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Jacopo da Empoli, Susanna im Bade 


Kunsthistorisches Museum, Wien 
(Farbaufnahme : Heddenhausen-Posse) 
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ie malerische Malerei erreicht ihren 
Höhepunkt im siebzehnten Jahrhundert, schwingt im 
achtzehnten fort und erlebt im neunzehnten, nach 
dem zeichnerischen Interregnum des Klassizismus, noch 
einen wunderbaren Nachsommer, vor allem in Frank- 
reich. Sie bildet die kostbarste Substanz der abendlän- 
dischen Kunst. Während die formalen Aquivalente: 
Fläche und Linie konstitutive Merkmale der östlichen 
Kunst sind, zählen die plastischen und räumlichen Werte 
zum Wesenhaften der abendländischen. Diese Werte 
gegen die planimetrische Natur des Bildgrunds durch- 
zusetzen, war eine Aufgabe, die vom Okzident in 
einem jahrhundertlangen Prozeß gelöst wurde. Am 
Anfang des Prozesses stand Giotto, der die ma- 
niera greca (Cimabue) überwand, indem er die in 
der Bildfläche schlummernden plastischen und räum- 
lichen Kräfte zum Leben erweckte. Die nachgiotteske 
Generation — vor allem unter dem „reaktionären“ 
Einfluß Sienas — vernachlässigte die Errungenschaften 
des Meisters der Arenakapelle.- Erst Masaccio (Bran- 
caccikapelle) entwickelte sie weiter; auf ihn bezog sich 
später die „Klassik“ der Hochrenaissance, in der die 
von der Antike her stammende Freude des mittel- 
meerischen Menschen an der idealen Form plastischer 
Gestaltung ihr schönstes Fest feierte. Hingegen wurde 
das Problem der Raumgestaltung mit Hilfe der wissen- 
schaftlichen Linearperspektive — la divina perspettiva! 
— vor allem von den Florentinern Filippo Brunellesco 
und Paolo Ucello vorangetrieben. 
Die ganze, zwei Jahrhunderte umfassende Entwicklung 
von Giotto bis Michelangelo gehört noch zur Vor- 
geschichte der malerischen Malerei. Denn unter male- 
rischer Malerei, unter Malerei im Vollsinne hat man 
die Vereinheitlichung von Raum und Körper vor allem 
durch Helldunkel und Tonwerte zu verstehen, die 
durch die technische Erfindung der Olmalerei (Jan van 


„Dämmerung — Zärtlichkeit des Raumes.“ 
R. M. Rilke 


„Wo Licht zu Schatten absteigt, spielt, nicht steht, 
Gradweise stirbt und gradweis wieder lebt.“ 
Dryden 


Eyck — Antonello da Messina) ermöglicht worden ist. 
Nach Vasari wäre Lionardo der Erfinder des Hell- 
dunkels. Er ist es nicht. Als naturalistische Beobach- 
tung findet man das Helldunkel bereits bei den Nie- 
derländern des fünfzehnten Jahrhunderts; als for- 
males Mittel gebraucht es zuerst der Umbrer Piero 
della Francesca, der Stammvater jener plastisch ge- 
sinnten Maler, die den Gegensatz von Licht, und 
Schatten in den Dienst kubischer Wirkung stellen: 
Caravaggio, Zurbaran, Georges Dumesnil de la Tour, 
Le Nain. Die Gruppe der barocken Helldunkelkubisten 
hat es jenen modernen „restaurativen“ Malern be- 
sonders angetan, die nach der Phase des „gegenstands- 
losen“ Kubismus wieder zum Gegenstand zurückge- 
kehrt sind (Valori Plastici, Neue Sachlichkeit). 

Für Lionardo steht nicht die „kubische“ Funktion 
des Helldunkels im Vordergrund. Er verwendet viel- 
mehr das Chiaroscuro, um durch „sachte Abstufung 
des Hellen zum Dunkeln“ die Umrißlinien mit dem 
Raum zu verschmelzen. Indem er die Maler warnt, 
die Form mit Linien zu umreißen, da sie die Form 
vom Raum isolieren, distanziert er sich von dem flo- 
rentinischen Credo: disegno fondamento dell’ arte. 
Auch die florentinische Buntfärbigkeit verwirft er. 
„Wer Schatten vermeide“, schreibt er in seinem Maler- 
buch, „verzichte auf den Beifall der Einsichtigen und 
mache es nur den Unwissenden recht, die bloß schöne 
Farben von den Gemälden verlangen.“ Gegen die 
Schönfarbigkeit haben sich fast alle Meister der male- 
rischen Malerei ausgesprochen: Tizian, wenn er den 
Malern rät: „Beschmutze deine Farben!“; Tintoretto, 
wenn er Schwarz und Weiß — also eigentlich die Nicht- 
farben — als schönste Farben bezeichnet; und Rem- 
brandt, der kein Färber sein wollte, sondern ein Maler. 
Die reine, volle „schöne“ Farbe widerstrebt der Mo- 
dellierung, die drängt zur Fläche, wirkt räumlich, be- 


3 


BEN, 
1 
Y 
27 


wegungslos und hart. „Der Farben harte Art zu bre- 
chen“ (Sandrart), ist Aufgabe des malerischen Malers; 
er malt mit „gebrochenen“ Farben, er verwendet eine 
konzentrierte Farbskala, die starke Farbenkontraste 
ausschließt. Letztlich neigt er zur Monochromie, wie 
vor allem die Alterswerke Tizians und Rembrandts 
zeigen. 

Der Tonwertmaler kann selbst mit schmutzigen Grau- 
tönen farbige Wirkungen erzielen. Delacroix unter- 
stützte einmal die in einer Tafelrunde Pariser Maler 
aufgestellte -Behauptung, daß die großen Koloristen 
nicht die Lokalfarbe verwendeten, indem er sagte: 
„Das ist durchaus richtig. Hier ist zum Beispiel ein 
Ton,“ (er zeigte mit dem Finger auf den grauen 
schmutzigen Ton des Pfeffers), „nun gut, wenn man 
zu Paul Veronese sagte: ‚Male mir eine schöne blonde 
Frau, deren Fleisch den Ton da hat‘ — er würde sie 
malen und die Frau wäre eine Blondine.“ 


* 


„Nichts ist lächerlicher als der Allerweltsrat: 
Ahme die Natur nach! Beim Teufel, ja! Es fragt 
sich nur: Wie weit?“ Stendhal 


Die malerische Malerei ist -— bei aller vertieften 
Naturbeobachtung — nicht imitatio (Wirklichkeits 
nachahmung), sondern visio (Wahrheitsschau). 

Die Erkenntnis Hegels, daß die „Magie in der Wir- 
kung des Kolorits erst auftreten könne, wenn sich 
die Substanzialität der Gegenstände verflüchtige und 
die Geistigkeit in die Behandlung der Färbung ein- 
trete“ dringt tief in das Wesen der malerischen Ma- 
lerei ein. Malerische Malerei ist spiritualisierte Sinn- 
lichkeit, vergeistigte Natur, geträumte Realität. Sie 
erlebt die Dinge mit intensivster Sinnlichkeit und 
stellt sie doch wieder in Frage. Sie gibt sich der End- 
lichkeit liebend hin und fühlt doch zutiefst, daß alles 
Endliche nur Gleichnis ist, nicht des Ewigen (wie im 
theozentrischen Mittelalter), sondern des Unendlichen 
(im kopernikanischen Sinne) und der pantheistischen 
Alleinheit. 

Sie weiß um das Ephemere der Dinge, aber sie ver- 
klärt sie. 

Das Unbestimmte liegt ihr am Herzen, darum liebt 
sie die Stunden der Dämmerung: Morgen und Abend. 
Alles was sich dem Ende zuneigt, erfüllt sie mit süßer 
Wehmut: darum liebt sie den Herbst und das Alter. 
Das Ruhende, Entspannte, Lautlose, Absichtslose ent- 
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spricht ihrem Wesen: darum verwandelt sie das Bild 
gerne ins „Stillebenhafte“. 
Zu ihrem Zauberreich gehören das Rätselhafte, Uner- 
gründliche, Unsagbare. 

Zwischen Traum und Wirklichkeit treibt sie ihr be- 
seligend schwermütiges Spiel. 


* 
„Plus c’est plat, plus c’est beau.“ 


Der Drang nach Entgegenständlichung (Licht, Luft und 
Raum sind ja die eigentlichen „Gegenstände“ der 
malerischen Malerei), das geheime Verlangen nach Chi- 
märe führt bei dem „Romantiker“ William Turner 
und bei den Impressionisten zur Auflösung des über- 
lieferten Bilderorganismus. Bei den Impressionisten 
und Neoimpressionisten verzehrt das Sonnenlicht die 
„Realität“ — was bleibt, ist eine zitternde Fata Mor- 
gana, ein flimmernder Schleier, gewebt aus farbigen 
Lichtpartikeln. Verbannt sind die raum- und körper- 
bildenden Schatten. Die Malerei kehrt zur Fläche zu- 
rück, nicht ohne Einfluß des Ostens, der durch das 
Beispiel des japanischen Farbenholzschnittes die Im- 
pressionisten für die farbige Fläche begeistert. 
C£zanne, der Poussin auf der Grundlage der Natur 
erneuern will, und Renoir, der den Japonismus ver- 
abscheut und den Barock gleichsam resümiert, ver- 
suchen die europäische Tradition der integralen Ma- 
lerei zu retten. 

Ihnen gegenüber stehen Gauguin und van Gogh als 
radikale Verfechter von Fläche und Farbe. 

Matisse, das Haupt des Fauvismus, verwandelt vollends 
Interieurs und Stilleben in Teppiche von orientalischer 
Farbenfreudigkeit, die man primitiv nennnen möchte, 
wenn sie nicht differenzierter Ausdruck eines verfei- 
nerten Spätzustandes wäre. 

Die kubistische Gegenbewegung, von gewissen Ten- 
denzen C£zannes ausgehend, zerstückt Menschen und 
Dinge, um ihre Teile demiurgisch nach dem Ebenbild 
der Maschine zusammenzusetzen. 

Der Surrealismus endlich flüchtet in den Traum, aber 
es ist der Alptraum eines den Dämonen verfallenden 
Menschentums. 


* 
Wird es wieder eine malerische Malerei geben? 


Man könnte auch fragen, ob es den europäischen homo 
humanus wieder geben werde. Leopold Zahn 
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CLAUDE LORRAIN 


CLAUDE LORRAINS LEBEN 


Olaude Gellee wurde im Jahre 1600 im Dorfe Cha- 
magne bei Mirecourt in der Nähe von Toul geboren. 
Seine Heimät lag im französischen Sprachgebiet, aber 
als Lothringer unterschied er sich von den Franzosen, 
und in Rom nannte man ihn nach seiner Herkunft 
nur le Lorrain, bis dieser Beiname seinen Familien- 
namen verdrängte. Claude hat Paris nie gesehen. In 
einfachen Verhältnissen wuchs er auf dem Lande auf. 
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CLAUDE LORRAIN 


Er sollte wie so viele seiner Landsleute Zuckerbäcker 
werden, und schon im Alter von ı4 Jahren wan- 
derte er zu seiner Ausbildung nach Rom. Hier aber 
meldete sich seine künstlerische Begabung, und er be- 
gann zu zeichnen und zu malen. Sein Lehrer war 
Agostino Tassi, der hauptsächlich Architekturszenerien 
für Paläste und Villen malte. Zwei Jahre war Claude 
auch in Neapel bei einem Maler Goffredi tätig. — 
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CLAUDE LORRAIN 


Als der junge Künstler in Rom in Schwierigkeiten ge- 
riet, verließ er 1625 die Stadt, wanderte über Venedig 
und Bayern nach Nancy, wo er unter dem einheimi- 
schen Meister Claude Deruet arbeitete, ohne aber 
seine Befriedigung zu finden. Im Jahre 1627 kehrte 
Claude Lorrain wieder nach Rom zurück und blieb 
nun dauernd im Süden. Sein Leben verlief seither in 
ruhigen Bahnen und führte ihn zu schönen Erfolgen. 
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CLAUDE LORRAIN 


Doc melden keine Briefe-und keine Überlieferungen 
Besonderes über seine Persönlichkeit und seine Bil- 
dung. Er lebte nur der Naturbetrachtung und seinen 
Bildern. Französische und spanische, englische und 
deutsche Fürsten und Adelige bewarben sich um seine 
Werke. In hohem Alter starb Claude Lorrain im No- 
vember 1862, und er wurde in $. Trinita dei Monti 
beigesetzt. Ulrich Christoffel 
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GOETHE ÜBER CLAUDE LORRAIN 


Freitag, den ı0. April 1829 
„In der Erwartung der Suppe will ich Ihnen indes eine 
Erquickung der Augen geben.“ Mit diesen freundlichen 
Worten legte Goethe mir einen Band vor mit Land- 
schaften von Claude Lorrain. 
Es waren die ersten, die ich von diesem großen Meister 
gesehen. Der Eindruck war außerordentlich, und mein 
Erstaunen und Entzücken stieg, sowie ich ein folgen- 
des und abermals folgendes Blatt umwendete. Die Ge- 
walt der schattigen Massen hüben und drüben, nicht 
weniger das mächtige Sonnenlicht aus dem Hinter- 
grunde hervor in der Luft und dessen Widerglanz im 
Wasser, woraus denn immer die große Klarheit und 
Entschiedenheit des Eindrucks hervorging, empfand ich 
als stets wiederkehrende Kunstmaxime des großen 
Meisters. So auch hatte ich mit Freude zu bewundern, 
wie jedes Bild durch und durch eine kleine Welt für 
sich ausmachte, in der nichts existierte, was nicht der 
herrschenden Stimmung gemäß war und sie beförderte. 
War es ein Seehafen mit ruhenden Schiffen, tätigen 
Fischern und dem Wasser angrenzenden Prachtgebäu- 
den; war es eine einsame, dürftige Hügelgegend mit 
naschenden Ziegen, kleinem Bach und Brücke, etwas 
Buschwerk und schattigem Baum, worunter ein ruhen- 
der Hirte die Schalmei bläst; oder war es eine tiefer- 
liegende Bruchgegend mit stagnierendem Wasser, das 
bei mächtiger Sommerwärme die Empfindung behag- 
licher Kühle gibt, immer war das Bild durch und 


durch eins, nirgends die Spur von etwas Fremdem, das 
nicht zu diesem Element gehörte. 

„Da sehen Sie einmal einen vollkommenen Menschen,“ 
sagte Goethe, „der schön gedacht und empfunden hat, 
und in dessen Gemüt eine Welt lag, wie man sie nicht 
leicht irgendwo draußen antrifft. — Die Bilder haben 
die höchste Wahrheit, aber keine Spur von Wirklich- 
keit. Claude Lorrain kannte die reale Welt bis ins 
kleinste Detail auswendig, und er gebrauchte sie als 
Mittel, um die Welt seiner schönen Seele auszudrücken. 
Und das ist eben die wahre Idealität, die sich realer 
Mittel so zu bedienen weiß, daß das erscheinende 
Wahre eine Täuschung hervorbringt, als sei es wirk- 
lich.“ 

„Ich dächte,“ sagte ich, „das wäre ein gutes Wort, und 
zwar ebenso gültig in der Poesie wie in den bildenden 
Künsten.“ „Ich sollte meinen,“ sagte Goethe. 
„indessen“, fuhr er fört, „wäre es wohl besser, Sie 
sparten sich den ferneren Genuß des trefflichen Claude 
zum Nachtisch, denn die Bilder sind wirklich zu gut, 
um viele davon hintereinander zu sehen.“ „Ich fühle 
so,“ sagte ich, „denn mich wandelt jedesmal eine ge- 
wisse Furcht an, wenn ich das folgende Blatt umwen- 
den will. Es ist eine Furcht eigener Art, die ich vor 
diesem Schönen empfinde, so wie es uns wohl mit 
einem trefflichen Buche geht, gehäufte kostbare 
Stellen uns nötigen, innezuhalten, und wir nur mit 
einem gewissen Zaudern weitergehen.“ 
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Er war der Sohn, weiter nichts, es war ihm versagt, 
mehr zu sein — gar: er selbst zu sein, ein Mensch 
mit einem aufsteigenden Leben, einem Ziel, das mit 
eigener Kraft zu erreichen gewesen wäre: da er einen 
solchen Vater hatte. Er hieß Titus, und sein Vater war 
Rembrandt. Er konnte nicht mehr sein als sein Sohn; 
und als er verstand, wen er zum Vater harte, beschied 
er sich und war nun Titus, den wir im Leben Rem- 
brandts gewahren als einen kleinen, ein zartes Licht 
verbreitenden Stern, der in stillem Gehorsam die 
Sonne umkreist, der er entsprang, damit sie nicht völ- 
lig allein sei. Wir schauen auf Rembrandt, unver- 
wandt, aber wir bemerken eines Tages auch Titus und 
erkennen wohl, daß er sich opferte; daß, wenn Rem- 
brandt sein ganzes Dasein, alles, was er hatte und was 
er war, in sein dunkles Werk preßte und sich seinen 
Bildern gab, daß es einige Menschen gab, die wiederum 
sih zum Opfer brachten, die ohne Klage, ohne Auf- 
begehren ihr Leben zum Grund machten, auf dem 
er stehen konnte; er wäre sonst vielleicht gestürzt, — 
so wie in alten Zeiten etwas Lebendiges in die Brücken 
eingemauert wurde, damit sie nicht einbrächen —, die 
ihn, ohne auch nur einen Blick von ihm zu wenden, 
auch nur einen Schritt von ihm weg zu tun, auf sei- 
nem Gang begleiteten, der sich von einem bestimm- 
ten Augenblick an als ein Gang durch endlos dauernde 
Nacht erwies. Einige Menschen — ganz genau gesagt: 
zwei; zwei Gefolgsleute: Titus und Hendrickje, der 
Sohn und die Gefährtin. Es war ihnen vorgeschrieben, 
daß sie ihn zuletzt allein lassen mußten in seiner 
Dunkelheit, daß sie vor ihm starben. Ihre Leben wa- 
ren ausgelebt — nicht von ihnen, sondern von ihm, 
und ermattet von der Anstrengung, dem Genius zu 
dienen, legten sie sich hin, um zu sterben. Aber ihr 
letzter Blick enthielt Liebe und Sorge um ihn, der 
nun vollends, frei von jeder Bindung, ein einsamer 
alter Adler wurde, der seine goldenen, traurigen Rufe 
in die Nacht warf. 

Titus — der Sohn Rembrandts. Wir wissen es 
schon: um die Söhne des Genius schwebt ein trauriges 
Geheimnis. Die mächtigen Väter verbrauchen die Kraft 
ihrer Kinder, ehe sie geboren sind; sie reißen alles 


Licht an sih — in ihr Werk, denn das Werk sind 
sie — und lassen dem Erben nur ein zartes Verdäm- 
mern, einen schwermütigen Untergang. Die Söhne des 
Genius gleichen Gestirnen, die sich aus dem rasenden 
Lauf einer Ursonne lösen. Stoff von ihrem Stoff; aber 
sie haben kein Leben aus eigner Glut, und wenn die 
Sonne, deren Söhne sie sind, erlischt, ist ihnen im 
schönsten Fall noch ein zartes Nachglühen zu eigen; 
dann erlöschen auch sie, als wären sie nie gewesen, 
Träger eines Namens, dem sie nichts hinzufügen konn- 
ten als einen frühen Tod nach einem vertanen Leben. 
Einem nur war es gestattet, diesen Namen zu einem 
Sternennamen zu erheben: ihrem Vater. Es ist, als 
räche sich der Durchschnitt des Lebens an der maß- 
losen Übertreibung, die der Genius darstellt, indem er 
ihm das Menschliche versagt: den Sohn, der das Erbe 
aufbaut und erweitert. Der Genius hat keinen Erben. 
Wer Werk sagt, sagt Opfer, und der Genius muß es 
ganz tun, ohne einen Rest. So wird auch der Sohn 
geopfert, ehe er da ist, und die Kraft, die er haben 
müßte, um ein Eigener zu sein, seinem Leben voraus 
in das Werk getan. Wie sollten diese Söhne auch mehr 
sein können als ein solcher Vater? Sie sind von’ ihm 
verzehrt, ehe sie das erste Kinderwort lallen, und Ab- 
sinkende schon vor ihrem ersten Schritt. Wie hätte 


‚der Herzog von Reichstadt auf irgendeine Weise sei- 


nen Vater, der Napoleon hieß, erreichen oder über- 
treffen können? Es blieb ihm nur, in einem goldenen 
Käfig zu verdämmern, ein junger Falke, der keinen 
Schnabel und keine Fänge hatte, und der Sohn Goe- 
thes, dieser unselig Taumelnde, —' was konnte ihm 
anderes beschieden sein, als daß die Flamme seines 
kraftlosen Ehrgeizes in einem Grab an der Cestius- 
Pyramide in Rom erlosch, — ehe der Vater fortge- 
gangen war . . . Könnten wir uns denken, daß ein 
Sohn Michelangelos, ein Sohn Dantes oder Lionardos 
auch ihren Namen an den Sternenhimmel der Un- 
sterblichkeit geschlagen hätten, dicht neben dem Na- 
men des Vaters? Die Söhne des Genius sind traurige 
Brüder des Ikarus; aber sie steigen nicht einmal wie 
dieser zur Sonne auf, sie stürzen nicht einmal; sie glei- 
ten in das Nichts und hinterlassen keine Spur. 
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Titus aber ist der erste unter diesen Söhnen, der 
größte, der zarteste, — so wie Hendrickje die erste 
unter den Gefährtinnen, die der Genius sich auswählte. 
Titus begann sein Leben im Herbst 1641; im Septem- 
ber 1668 erlosch er, ohne jemals strahlend geleuchtet 
zu haben, nach siebenundzwanzig Jahren, ein Jüngling, 
dessen Werk die Liebe zu seinem Vater war. Er war 
vollendet; diesem Leben, das sich als eine einzige Ge- 
folgschaft aus der Dämmerung in die Nacht darstellt, 
war nichts hinzuzufügen. Seine Seele war von den 
schwarzen Wassern der Trauer und der Müdigkeit 
erfüllt. Wir wissen es, und Rembrandt vor allen 
andern wufte, wer dieser Sohn war. Wir erinnern 
uns arr einige der Bildnisse des Titus. Wir betrachten 
den wundervollen Lesenden, der in Wien hängt, die- 
ses Bild aller Lesenden, des völligen Eingesunkenseins 
in: das Geheimnis der Bücher und zugleich ein Bildnis 
der Trauer, einer nobel verschwiegenen, gleichwohl 
spürbaren Melancholie. Wer ist er? Nur ein lesender 
Knabe, dem der Sohn des Malers Modell stand, — 
nicht ein Prinz vielleicht, von fünfzehn Jahren, — der 
vielleicht Hamle: heißt? Und der Titus, den wir auf 
dem Bilde der Minerva oder des Mars gewahren — 
ein seltsamer Kriegsgott, verfangen im Gewölk der 
Schwermut. Rembrandt sieht den Sohn, diesen einzi- 
gen, der ihm geblieben ist, er sieht die äußere und 
innere Verfassung des Knaben, der ihm alles ist und 
zu allem dient: Joseph, Tobias, Christus das Kind 
oder ein Gott. Er zieht ihn in seine Nacht und läßt 
darin sein Antlitz schimmern wie einen traurigen 
Stern. Dieser Titus hat keine Jugend. Mit fünfzehn 
Jahren scheint er alles zu wissen, und so, mit dem 
ganzen Wissen um das Unabwendbare seines Schwin- 
dens, seines Verfalls malt ihn der Vater, dieser mäch- 
tige Verwandler, sobald er nur mit dem Pinsel die 
Leinwand berührt. Und warum sollten wir nicht 
annehmen, daß Titus als Knabe schon viel mehr weiß 
als das, was seinem Alter zukommt; daß er wie ein 
Mann leidet, als er noch durch die Gefilde der Jugend 
geht? 

Er hatte Geschwister; vier oder fünf, sagt man, aber 
er kannte sie nicht; sie hatten kaum das Licht der 
Welt gegrüßt und gingen schon wieder, zwei kleine 
Cornelien, ein kleiner Rumbartus. Der Vater ließ sie 
nicht leben. Auch die Mutter kannte Titus nicht. Sas- 
kia starb im Juni 1642. Später sah der Sohn seine 
Mutter wieder auf den Bildern, die Rembrandt ge- 
malt hatte, er sah sie in ihrer zarten Schönheit, was 
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sie für Augen gehabt hatte, was für einen Mund. Er 
war ein Kind und lebte sich in die Welt, als die Mut- 
ter erlosch, als der Vater zum ersten Male erfuhr, 
was es heißt, nicht nach dem Wunsch des Auftrag- 
gebers gearbeitet zu haben. Er war ein Kind, ganz 
unten am Grunde seiner Kindheit, als Rembrandt die 
„Nachtwache“ malte, mit dem er seine Loslösung von 
der Gesellschaft begann. Der Vater durchstreifte die 
wolkenvolle Ebene vor den Toren von Amsterdam und 
entdeckte die Landschaft; sein kleiner Sohn lag in der 
Wiege im öden Haus an der St. Antonies-Breestraat 
und entdeckte seine Welt: das Licht, das durch die 
Fenster fiel, die Stimme, die in seinen Schlaf kam; die 
Hände, die ihn aus dem Lager hoben und vor ein 
lachendes Gesicht brachten. Er lernte begreifen, daß 
die polternde Stimme zu der Amme, zur Ziehmutter 
gehörte, zu Geertje Dircks, der Trompeterwitwe, die 
Rembrandt nach Saskias Tod in sein Haus genommen 
hatte. Der Vater war oft nicht da, das wußte er dann 
auch, aber erst viel später konnte er begreifen, daß 
der Vater das Haus, diese Höhle des Todes, meiden 
wollte. Der Vater: das war zuweilen ein zartes Strei- 
cheln über seinen Kopf; das war auch eine zornige 
Stimme, die ‚mit dem Zorn von Geertje zusammen- 
geriet. Titus gewann sich die Welt des Hauses, die 
Stuben, in denen Rembrandt in den Jahren des Glük- 
kes den Glanz der Ferne aufgespeichert hatte, unzäh- 
lige schimmernde Schätze und Nichtigkeiten, und er 
fand sich eines Tages in einem Raum, in dem es ganz 
anders roch als in der dämmerigen Küche, in der die 
Amme waltete und dann, zu ihrer Hilfe, die junge 
Magd Hendrickje Stoffels, mit der er so gern spielte. 
Hier standen Bilder, und auf allen waren Menschen, 
wirkliche Menschen, die nur so merkwürdig stumm 
waren und in der Dämmerung verweilten. Der Fremde 


‘dort im schönen, bunten Rock, der so still vor dem 


Spiegel stand und dann wieder seine Hand auf einer 
großen weißen Fläche bewegte, — wer war es? Ach, 
es war ja der Vater. Warum hat er sich so verkleidet? 
Und ein andermal holte ihn der Vater aus der Küche, 
trug ihn in diesen seltsamen Raum und bedeutete 
ihm, sich still zu verhalten; er rief wohl auch Hend- 
rickje, die Magd kam durch den Flur gelaufen — nun 
mußten sie beide still sein, und der Vater malte sie. 
Titus war vielleicht vier Jahre alt, als Hendrickje in 
das Haus kam, sechs Jahre als Rembrandt von der 
Verwandtschaft Saskias gezwungen wurde, ein Ver- 
zeichnis des Besitzes anzulegen, der ihm’ und der Ver- 
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storbenen gemeinsam gehört hatte, — um des Sohnes 
willen. Veränderungen gingen im Haus vor sich. Der 
Knabe sah, daß die Ziehmutter nicht mehr freundlich 
war, zu ihm schon, aber nicht zum Vater, am wenig- 
sten zu Hendrickje. Er konnte nicht verstehen, um 
was ihr Zorn ging, und seibst wenn es ihm einer er- 
klärt haben würde, er hätte es nicht verstehen kön- 


nen, er lebte in seiner Kindheit wie am Grunde eines 


Meeres, zu dem der zornige Schwall der oberen Woge 
nicht hinabdringt. 

Dann war die Ziehmutter nicht mehr im Hause; nie 
kam sie zurück. Hendrickje mochte ihm, der nun 
neun Jahre alt war, sagen: Geertje Dircks ist im 
„tuchthuis“ in Gouda, in einem Spital; sie ist alt, sie 
konnte nicht mehr hierbleiben, dein Vater sorgt für 
sie. Und langsam entglitt sie seinem Leben. Er hatte 
seine Freuden, ganz gewiß; wo wäre die Trübselig- 
keit, in der ein Kind nicht einen Lichtstrahl auffinge, 
— und dann war immer Hendrickje da, die immer- 
fort Gute. Geertje Dircks war fortgegangen; dafür 
traten andere in die Stube ein, der Onkel Adrian und 
seine Frau, Rembrandts Bruder und Schwägerin, 
stille, bekümmerte Menschen, — Untergehende, die 
das rechte Haus aufsuchten, dieses Haus des Unter- 
ganges. Vielleicht lebte Titus früh in ein Ahnen alles 
dessen hinein, was in dem Hause geschah und wo- 
durch es von allen Häusern der Stadt weit abgerückt 
wurde: daß Hendrickje die Frau seines Vaters war 
und nicht seine Frau... ., er hat es gehört, auf der 
Straße ist es ihm vielleicht zugeflogen aus hämischem 
Munde, daß sie vor den Kirchenrat geladen und vom 
Tische des Herrn ausgeschlossen worden war; er hat 
die Stunde erlebt und nicht vergessen, in der Hend- 
rickje mit blassem Gesicht von jener unbarmherzigen 
Sitzung heimkam, er hatte ihr Weinen gehört. Er hat 
weiter aus fremden, harten Stimmen gehört, daß sein 
Vater die Schulden nicht bezahlen kann, die auf dem 
Hause lasten wie ein Gebirge. 

Alles drang in seine zarte Seele ein und brachte ihr 
Wunden bei, in einem Alter, in dem Kinder durch 
ihre Kindheit streifen wie über eine Wiese im Sonnen- 
schein. Er erlebte, daß plötzlich eine neue Stimme 
im Hause ertönte, daß von einer kleinen Cornelia 
die Rede war. Dann verstummte die Stimme, und 
auch Hendrickjes erste Tochter war -gestorben. Bald 
danach lag wieder eine winzige Cornelia in der Wiege, 
in der er gelegen hatte, und sie blieb, sie wurde seine 


Schwester. Die volle Wucht der Stöße, die die Gesell- 


16 


schaft gegen den Maler Rembrandt richtete als gegen 
einen Mann, der seine Schulden nicht bezahlen konnte 
und das Erbe seines Sohnes aufbrauchte, konnte ihn 
nicht treffen, aber er begriff wohl, daß etwas Beson- 
deres geschehen sein mußte, als Rembrandt am 4. De- 
zember 1657 aus dem Haus an der Breestraat gewie- 
sen wurde und in die Herberge zu „Keyzerskron“ an 
der Kaverstraat zog, — als der Besitz versteigert 
wurde, all die Herrlichkeiten, mit denen er gespielt 
hatte, all die Tücher, Helme, Speere aus fernen, frem- 
den Ländern. Da war Titus siebzehn Jahre alt, und 
aus dem dunklen Ahnen um den Zusammenbruh 
war ein Wissen geworden, daß das, was an so drücken- 
den, dunklen Ereignissen geschah, nicht zufällig auf 
den Vater niederstürzte, sondern daß irgendwer — 
aber wer war es? Die Gläubiger allein? — es darauf 
abzielten, dem Maler die Hand zu lähmen, das Herz 
zu beschweren, damit er die dunkle Herrlichkeit seiner 
Bilder nicht mehr erschaffen konnte. Daß das Haus 
an der Breestraat bei der zweiten Versteigerung einem 
Schuster zugeschlager. wurde, war zu verstehen; daß 
Rembrandt mit seinen Bildern haften sollte, auch mit 
den künftigen, bis die Schulden gelöscht seien, — das 
war unmöglich. Er wußte: Sein Vater war mehr als 
alle, auch als die reichen Handelsherren und Kauf- 
leute. Er wußte es, wenn er in der Werkstatt saß und 
der Vater ihn malte, immer wieder, als Modell zu den 
Bildern aus dem Alten Testament, wenn die Werde- 
stille von der Leinwand zu ihm strömte. Sein Vater 
war ein Einziger. Er durfte sich in den Schlingen, die 
sie ihm stellten, nicht verstricken. Er mußte zu ihm 
halten, was auch die Verwandtschaft seiner Mutter 
und das Waisengericht dazu sagen mochte. In dieser 
Liebe gab es kein Schwanken. 

Titus und Hendrickje waren es, die Rembrandt es er- 
möglichten, bei seiner Arbeit zu bleiben, in der die 
Nacht immer tiefer, die Schwermut immer dunkler 
wurde und das Gold wie ein neues Element immer 
goldener leuchtete. Der Neunzehnjährige und die 
Frau, die jetzt fünfunddreißig sein mochte und der 
es versagt war, bis an das Ende ihrer Tage, vor der 
Welt die Frau Rembrandts zu heißen, — sie beide 
schlossen einen Vertrag, durch den sie Rembrandt da- 
vor schützen wollten, seine Bilder an die Gläubiger 
auszuliefern. Sie gründeten eine „Kompagnie, in- 
gleichen Abdrucken hiervon, Raritäten mit allem 
Zubehör... Auch die Haushaltung ist von beiden 
halb und halb eingegangen worden, während der Maler 


Rembrandt van Rijn nicht den mindesten Anteil an 
diesem Unternehmen haben soll, ihm auch Hausrat, 
Einrichtung, Kunst, Raritäten, Gerätschaften und was 
irgendwelcher Zeit in ihrem Haus gefunden werden 
möchte, nicht zukommt, worauf vielmehr die vor- 
genannten Parteien ihre vollkommene Macht und Ge- 
rechtigkeit behalten wollen gegen alle diejenigen, die 
wegen des vorgenannten Rembrandt van Rijn irgend- 
eine actio oder praetensio würden machen wollen. 
Weil sie nun aber in ihren Geschäften eine Hilfe 
brauchen und dazu niemand fähiger wäre als vor- 
genannter Rembrandt van Rijn, so sind sie überein- 
gekommen, daß er bei ihnen wohnen wird und daß 
er Kost und Wohnung frei häben soll unter der Be- 
dingung, daß er ihnen in allem beistehen wird. Auch 
alles, was er später erwerben sollte, wird der Kom- 
pagnie gehören. Weil Rembrandt bankrott gemacht 
hat und alles, was er besaß, hat abtreten müssen, hat 
man ihn unterstützen müssen, und er bekennt des- 
wegen, von Titus 950, von Hendrickje 800 Gulden 


empfangen zu haben, die er zurückgeben wird, sobald 
er durch Malen wieder etwas verdienen sollte. Zur 
Sicherung dieses Versprechens hat er den beiden alle 
Bilder, die er in ihrem Hause malen wird, oder deren 
Ertrag zugesichert“. 

Sie retteten ihn, sie holten ihn aus den Gasthäusern, 
in denen er hausen mußte, sie beide waren die Schild- 
knappen dieses Fürsten Don Quijote, dessen einsames 
dunkles Reich immer mächtiger wurde, je mehr er 
dem Gedächtnis der Menschheit entfiel, in der er 
einst der begehrte Maler Rembrandt war. Sie liebten 
ihn, in der Liebe bestand ihr Leben. Und er sollte 
nicht gespürt haben, was ihm gegeben wurde, er sollte 
nicht mit Güte geantwortet haben? In einem kleinen 
Haus an der Rozengracht lebten sie zusammen, der 
Maler, die Frau, der Sohn und die kleine Cornelia, — 
eine „heilige Familie“ in der Wildnis der Welt. Aber 
dieses Idyli zu halten, diese Stube zu halten, in der 
der alte Maler am Werk war, sei es auch nur, um in 
einen Spiegelscherben an der Wand zu starren und 
noch einmal und immer wieder das eigene Gesicht zu 
malen, — das nahm die Kraft. Er zehrte von ihnen, 
er nahm ihr Leben. 

Die erste, die den stillen Kreis verließ, war Hen- 
drickje; sie starb 1664. Titus war dreiundzwanzig 
Jahre alt. Was war sie ihm gewesen — eine Mutter, 
auch wenn sie sehr jung war, — und nur dies? Oder 
liebte er sie auf eine sehr zarte verschwiegene Weise 
anders als man eine solche Mutter liebt, die einst als 
junges Mädchen eintrat? Nun war sie erloschen nach 
schwerem Tagewerk, und Rembrandt mußte die Grab- 
stätte Saskias verkaufen, damit er ein Grab für Hen- 
drickje erwerben konnte. Jetzt war noch Titus da und 
eine kleine, still heranwachsende Cornelia. Aber auch 
Titus ging fort, um ein eigenes Leben zu gründen. Es 
heißt, auch er habe gemalt, und wir können uns 


»denken, daß der Sohn eines Malers den Pinsel in die 


Hand nahm; es gelang ihm nicht. Er hatte die Emp- 
findungen, aber nicht die Hand. Es war ihm versagt, 
ein Eigner zu sein, aus dem Schatten hervorzutreten, 
den die Gestalt des Vaters warf. Er hatte keine Kraft, 
er war ausgelebt, ehe sein Wille zu eigenem Tun er- 
wachte. Der Vater hatte über ihn entschieden. 

Nun heiratete er. Er ging nicht weit, um die Gefährtin 
zu suchen, sein Auge blieb in den engen Grenzen der 
Verwandtschaft von der verstorbenen Mutter Saskia. 
War er zu müde, sein Auge, war es schon so matt, 
daß er nur die Base sah, Magdalena van Loo? Rem- 
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brandt malt sie dann als eine unfrohe, in das Ver- 
hängnis hineingezogene Erscheinung. Er malte sie 
beide in dem Bilde, das allgemein „Die Judenbraut“ 
genannt wird. Aus dem Jüngling Titus ist ein Mann 
geworden; das Glück ist ihm fern; über ihnen wan- 
dern stumm die Wolken des Verhängnisses. 1667 
heiratet Titus. Aber ein Jahr später starb er und 
am 4. September wurde er begraben. Rembrandt 
hatte seinen letzten Gefolgsmann verloren; vielleicht 
auch den einzigen, der außer der Liebe zum Vater 
eine grenzenlose Bewunderung für den Maler emp- 
fand. Rembrandt war allein. Jetzt wurde die Dun- 
kelheit ganz dicht. Magdalena, die Frau des Sohnes, 
zählte nicht, auch nicht die Enkelin Tita, deren Stamm 


im Namenlosen vergehen sollte. 1669 malte Rem- 
brandt den „Verlorenen Sohn“, das Bild der Heim- 
kehr. Wohin kehrte er heim? Am 4. Oktober starb er. 
Titus am allerwenigsten wäre mit dem einverstan- 
den gewesen, was nun geschah. Magdalena erschien 
im leeren Hause Rembrandts, weil sie gehört hatte, 
der Maler habe das Erbe von Cornelia aufgebraucht. 
Aus einem Beutel, der Cornelia gehörte, nahm sie 
hundertsiebzig Gulden, die nach alten Verträgen — 
und der mitgebrachte Notar bestätigte es — Titus 
oder seinem Erben zustanden. Unterdes saß Cornelia 
bei dem Toten, der ihr Vater geblieben war. Zwei 
Wochen später starb auch Magdalena, als habe Titus, 
ihr Mann, sie zu den Schatten gerufen. Walter Bauer 
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SEPIAZEICHNUNG 


DIE FARBE 


Am Anfang unserer Kultur besaßen wir Deutschen 
eine Kunst von erregender Farbigkeit, die frühe 
Goldschmiedekunst. Im Berliner Schloßmuseum stand 
früher ein taschenartiges Reliquiar aus Enger. Da 
waren in bleichem Gold blaß- und hellfarbige Edel- 
steine gefaßt: ein durchsichtiges Violett, ein wässe- 
riges Blau, ein kühlüberhauchtes Weiß, ein milchiger 
Schein. Daneben stand ein Kästchen, auch aus kühlem 
Gold. Da waren breitflächig Heiligenfiguren eingelegt 
in hellkobalt, dunkelultramarin, blaugrünem und 
kühlweißem Email. Ein ganz anderer Klang, tiefer- 
farbig, fast noch erregender als das erste Stück. Nicht 
weit davon lag der Goldschmuck der Kaiserin Gisela. 
Zu warmem Gold stand tieffarbiges Email, braunrot, 
dunkelblau, kühlweiß, dazwischen Perlen. All diese 
Dinge gaben keine nur gehäufte Pracht, sondern ge- 
wähltesten Klang. Nie wieder haben wir so Farbiges 
geschaffen. Dieses Beisammenliegen kostbaren Mate- 
rials ist ein naives farbiges Schaffen, das auch im Bild 
am liebsten die kostbarsten Stoffe selbst auf die Fläche 
legen möchte. Die eigentliche Malerei auf der Wand 
und im Buch war vielleicht deswegen nicht stärkster 
Ausdruck farbigen Gestaltens jener Zeit, weil Gold 
und Edelsteine reichere Möglichkeiten boten. Die reine 
Frühstufe der mit Farbe ausgelegten Umrißzeichnung, 


wie sie Griechen und Ägypter entwickelten, blieb uns 
versagt, weil die Auseinandersetzung mit dem differen- 
zierten Erbe der Antike keinen reinen Anfang zuließ. 
Plastisch gemeinte Farbabwandlung auf antiken Bil- 
dern deutete man ornamental um. 

Dem Goldschmuck mit Email und Steinen folgten — 
gleich zauberhaft — die farbigen Glasfenster. Der 
Farbklang wird dunkler, hintergründiger, wärmer. 
Eine Ahnung von Raumtiefe schwingt schon in der 
Farbigkeit mit. Es sind nicht mehr die reinen hellen 
Farben der Frühzeit: violett, hellblau, karmin, braun- 
rot, blaugrün, kühlweiß, gold. Dunkle Töne treten 
hinzu. Es bleibt aber ein Aneinanderfügen kostbarster 
Farbstoffe. Aber dann wandelt die Farbe ins Bild. Die 
gotischen Goldschmiede verkleinlichen den breiten 
Goldglanz der Frühzeit in nadelspitze Glanzlichter 
überfeinerten Zierwerks. Aber dafür lernen die Maler, 
den Glanz des Goldes, das Schimmern seidiger Stoffe 
und alle Kostbarkeiten der Oberflächen durch das 
Farbpigment wiederzugeben. Van Eyck krönt diese 
Entwicklung und nimmt zugleich Künftiges voraus. 
Zunächst wissen die frühen Kölner und Böhmen, der 
Farbe im Bild durch Abwandlung des Farbflecks in 
sich selbst, durch ein Aufhellen nach der vorspringen- 


.den Wölbung, eine Intensivierung nach der rück- 
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schwindenden Rundung den Eindruck eines zarten 
Reliefs zu geben. Aber diese Farbabwandlung ist zu- 
nächst schüchtern, gibt keine volle Plastik. Sie stört 
noch nicht die noch immer vorhandene, durch Ver- 
wendung der UOlfarbe noch gesteigerte Kostbarkeit 
der beieinanderliegenden Farbflecke. Es ist die letzte 
Zeit des stofflich schönen Farbklangs. Noch ist das 
keine Malerei in unserm heutigen Sinne. Annette 
von Droste-Hülshoff finder das richtige Wort dafür: 
„Mit Fleiß es auf den Bildgrund legen.“ Zu einem 
tiefen Gold-Blau-Rot-Klang kommt oft ein warmes 
Grün und immer ein zartes, bleiches Fleisch bei Köl- 
nern und Böhmen, bei Meister Bertram, und Francke. 
Fra Angelico malt zu derselben Zeit sein himmlisches 
Blau-Rosa. Die Sienesen pflegen diese Kostbarkeiten 
in Italien. 

Die nächste Generation macht mehr Ernst mit der 
Plastik: Witz, Multscher usw. Sie bringt eine kräftig 
angestrichene hölzerne Tastbarkeit, derb und nüchtern. 
Erst Holbein und Grünewald geben später eine 
Synthese von Plastik und kostbarer Stofflichkeit. Die 
reine Abwandlung der Eigenfarbe in sich selbst 
herrscht bis ins 16. Jahrhundert. Dürer sagt in diesem 
Sinne: „So du auf einen roten Mantel den Schatten 
schwarz malst, sieht es aus, als sei er beschissen.“ 
Die Farbe wird zum Zweck plastischer Wirkung 
kräftig abgewandelt, da aber diese Abwandlung ganz 
innerhalb derselben Eigenfarbe bleibt, behalten die 
energisch umrissenen Farbflecke ihre Klarheit und 
Geschlossenheit im Bildganzen. Das gibt den deutschen 
Bildern der Reformationszeit eine Kraft der Wir- 
kung, die aus heutiger Problemstellung wieder be- 
sonders erregt. So ist nach Grünewald auch Cranach 
gewissermaßen erst wieder entdeckt worden mit sei- 
nem Vollklang der Farbe und seiner wappenmäßigen 
Bildfestigkeit. Jen, 
Tizian aber sagte bald im Gegensatz zu Dürer — es 
war wohl der alte Tizian —: „Man muß die Farbe 
beschmutzen.“ Das war der Gegensatz zu Dürer. Es 
bezeichnet den Wechsel vom Kolorismus des frühen 
16. Jahrhunderts zur Tonmalerei des späten Tizian 
und aller folgenden, Rembrandt, Rubens, Watteau, 
Goya. Der „Schmutz“, in dem die Farbe untertaucht, 
ist der Gesamtton des Bildes, der von nun an alle 
Gegenstände umfaßt und Ausdruck des allseitig, un- 
endlich sich dehnenden Raumes ist. Die Eigenfarbe der 
Gegenstände taucht nun geheimnisvoll, wie diese 
selbst, daraus auf. Rembrandt hat diese Malerei am 
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entschiedensten entwickelt. Er braucht nur eine enge 
Skala von Gelb über Rot in alle Braun bis zum 
Schwarz. Aber diese gibt er so reich und voller Ge- 
heimnisse, daß man gern davor den ganzen Regen- 
bogenreichtum vergißt. Diese innere Bereicherung der 
Skala wird durch ihre räumliche Bedeutung im Bild 
bei allerfeinster Differenzierung so unendlich erleb- 
bar, deutbar. Rubens steht mit seinem Kolorismus 
doch ganz im Gesamtton. Er hat nicht das einheit- 
liche warme Braun Rembrandts. Er bettet seine Far- 
ben in ein Silbergrau, dem er durch feinfühligen 
Wechsel von deckenden, halbdeckenden und lasieren- 
den Grautönen, weißlichen Trübungen und durd- 
sichtigem Grau die Ahnung von Perlmutter gibt. Der 
so abgewandelte Gesamtton ist das Echo der von Kühl 
zu Warm spielenden Farbigkeit der Bildakzente. Sein 
Fleisch wechselt in kräftigen Perlmuttertönen, von 
Warm im Schatten rıit Reflexen nach Kalt im Licht, 
mit Wechseltönen dazwischen. Das ist eine große Be- 
reicherung und schlummernde Möglichkeit für die 
Zukunft. 

Bis zum Anfang des ı9. Jahrhunderts herrscht der 
Gesamtton. Goya steht noch ganz in ihm. Und die, 
die ihn überwanden, huldigen ihm anfangs fast mehr, 
als sie ihn bekämpfen. Aber der Wandel vollzieht sich 
stetig. Schon Caspar David Friedrich bringt mit seinen 
Abend- und Morgenhimmelfarben neue, in der Natur 
beobachtete Töne, die ganz unbarock sind: zarte Rosa 
und Violett in gelb und blaugrün. Die Franzosen 
übernehmen die Führung auf dem Weg aus dem Ton 
zur reinen Farbe. Der Gesamtton hat wie eine graue 
Morgendämmerung den Raum für die Malerei er- 
schlossen. Es wird Tag. Nun treten wieder die Gegen- 
stände in ihrer Stofflichkeit und Farbe hervor. Die 
Tonmaler des ı9. Jahrhunderts, Courbet, Corot, 
Leibl, Trübner, haben im Grund einen Kolorismus, 
der durch einen jetzt viel farbiger gewählten Gesamt- 
ton nur zart gebunden wird. Aus dieser Tonigkeit, 
eigentlich tonigen Farbigkeit, leuchtet z. B. bei Courbet 
ein Himmel in starkem Emailblau hervor. Erregende 
Farbwerte werden entdeckt. Bei Manet liegt der 
schwindende Gesamtton hauchzart wie eine unnenn- 
bare Harmonie, etwas einmalig Bezauberndes über 
dem fast voll erreichten reinen Kolorismus. Diesen 
finden die eigentlichen Impressionisten und vor allem 
C£zanne. Bei ihm ist jeder dämpfende Schatten ver- 
schwunden,. Die Farbe blüht rein. Töne tauchen auf, 
die für viele Jahrhunderte in Bildern nicht mehr zu 
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sehen waren: die Farben der frühen Emails. Diese Er- 
innerung taucht noch stärker vor van Gogh auf, 
dessen bleibender Wert durchaus in seiner Farbigkeit 
liegt. Nun stehen wir im voll entwickelten Koloris- 
mus. Matisse herrscht in ihm. Er findet Farbklänge, 
die lange vergessen waren. Islamische Fayencen tau- 
chen auf, Japanisches, frühmittelalterliche Miniaturen 
und die Herrlichkeiten alten Emails. Wir Deutschen 
haben in Purrmann den Maler, der den modernen 
Kolorismus für uns errungen hat, ohne bisher von 
weiteren Kreisen beachtet zu werden, geschweige denn 
öffentlichen Dank zu erringen. Der Folgerichtigkeit 
seiner Malerei wird aber zwangsläufig Nachfolge er- 
stehen. 

Der moderne Kolorismus entwickelte seine Farbig- 
keit zuerst in der Beobachtung der lichterfüllten 
Atmosphäre. Das Licht ist farbig gelblich. So spielt 
sein Gegenstaz, der Schatten, nicht nur ins Dunkle, 
Lichtlose, sondern ins Komplementäre, nach Blau und 
Violett. Der Schatten verliert seine Schwere, wird 
durch Farbe leicht. Die Luft legt sich vor die Dinge 
und wandelt ihre Farbe ins Kühle, Helle, Blaue. Ein 
Wald entfernt sich immer blauer aus dem Grün der 
Nähe, bis er in zartesten Kobalthelligkeiten am Hori- 
zont erlischt. Ein Ziegeldach wandelt sich aus dem 
Ockerrot der Nähe in Violettrosa der Ferne. Ein Gelb 
wird rosa, ein Grün wird blau. Aber nicht nur die 
Atmosphäre und das Licht wandeln die Farben kom- 
plementär ab. Auch die Farbigkeit der Nähe wird 
durch diese Gesetze in neuer Weise erregend. Die 
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„Alexander und die Frauen des Darius“ 
(Photo Näher, Restlingen) 


Farben wirken aktiv aufeinander ein. Ein Grün darf 
sich zurückhalten, weil ein benachbartes Rot ihm 
zusätzlich Feuer gibt. Ein Violett wird rein und hell 
durch begrenzenden Ocker. Ein Weiß wird warm und 
gelblich durch angrenzendes Blau. Alle Farbe wird 
aktiv. Wo Farben sich nicht beglückend einen wol- 
len, erscheint ein farbiger Kontur, der die beisammen- 
liegenden zum Klingen bringt. 

Das alles ist aber kein theoretisches Spiel. Die Natur 
drängt sich dem Maler überzeugend auf in ihrer neu 
erschlossenen Farbigkeit. Wären diese reinen, hellen, 
lebendigen Farben nicht Zeichen für gesehene Welt, 
für Wasser, Wolken, Laub, Haus, Blumen und Men- 
schen, wie könnte sonst ein solches Beieinander von 
Rosa und Grün, Zartviolett und blaßrosigem Ocker 
uns so erregen. Der lichterfüllte Raum offenbart sich 
in diesen Farben und erschließt alle in ihm begriffene 
Stofflichkeit, Plastik und Tiefe durch diese neue Seh- 
weise. Mar£es rät, man soll beim Malen nie eine Farbe 
allein sehen, sondern immer im Zusammenhang mit 
den andern. 

So findet man Zugang zu diesem öffentlichen Geheim- 
nis der Farbe, zu einer Welt, aus der alles Dunkle, 
Graue, Trübe verschwunden ist. Wir suchen nicht 
mehr nur in dunkler Erde nach Edelsteinen, um sie 
zu Kostbarkeiten zu vereinen. Dem weise gewordenen 
Auge wird die umgebende Welt selbst zum Geschmeide 
von Edelsteinen. 

Der Schatten verliert seine Schwere, wird durch Farbe 
leicht. Ernst Straßner 
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Mein Wiedersehen mit Georg Ehrlichs Kunst nach 
einer Pause von acht Jahren, die nur eine Notbrücke 
weniger und meist unzulänglicher Photographien 
überspannte, war Rückkehr zu einer tief vertrauten 
Kunst oder, da es im Geistigen keine Rückkehr gibt, 
Begegnung mit dem Problem der künstlerischen Kon- 
tinuität. 

Ehrlich hat in England eine Heimat gefunden, die ihm 
Aufträge bot, aber keine Antriebe; deren Klima dem 
Aquarellisten neue Nüancen eröffnen konnte, aber 
den Bildhauer zu seinem ererbten Reichtum zurüc- 
drängte. Jenes Osterreichische, das als anmutige Me- 
lancholie über so vielen seiner früheren Werke hing, 
Nachklang alter Heimatkultur, ist von Schatten der 
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Sehnsucht umspielt, tiefer und intensiver geworden. 
Auch in seinen englischen Arbeiten hat Ehrlich seine 
Abstammung aus jenem höfischen Barock Österreichs 
nicht verleugnet, das eine Art von vorweggenom- 
menem Klassizismus war, der natürliche Ausdruck 
hoher Würde und stiller Einfalt, die erst eine spätere 
Zeit in eine Formel zusammenschloß. 

Der einseitige Geschmack seiner Wahlheimat und die 
wirtschaftliche Struktur unsrer Zeit haben Ehrlich in 
seinen Londoner Jahren fast ausschließlich ins Bereich 
der Bildniskunst getrieben. In die Fülle der Porträt- 
aufträge drängten sich die Arbeiten an Terrakotten 
und Kleinbronzen als erquickende Pausen, schoben 
sich vereinzelte Großplastiken als Stunden schöpfe- 
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rischer Sammlung. Sind ihm beiderlei Betätigungen 
Fluchtversuche aus den Banden der Brotarbeit, oder 
sind sie nur freiere Fassungen des gleichen künstleri- 
schen Bekenntnisses, das auch die Bildnisse erfüllt? 
Das Porträt heischt selbstverständliche Kompromisse, 
denn nirgends mehr als hier üben die Auseinander- 
setzung mit gegebener Wirklichkeit und die Rück- 
sicht auf den Auftraggeber Einfluß und fordern Be- 
achtung. Die alte Schulästhetik hat dieses Einwirken 
von Kräften von außen störend genug empfunden, 
um das Porträt aus dem Bereich der Kunst, oder doch 
der hohen und höchsten Kunst, überhaupt fortzuwei- 
sen. Ihre Gründe dafür erscheinen uns heute unzu- 
reichend, denn der Unterschied von anderen Kunst- 
erzeugnissen ist mehr ein gradweiser als ein artweiser. 
Jede Kunst ist eingespannt in das Kräftespiel von Er- 
lebnis und Überwindung der Realität; jede Kunst be- 
steht in der vollen Breite des Lebens, selbst wenn sie 
es zu vergessen oder zu leugnen beflissen ist. 

Ehrlichs Kunst ist sich ihres Platzes an der Kreuzungs- 
stelle mannigfacher Kräfte wohl bewußt. Sie zieht 
nicht mit dem Vortrupp radikaler Richtungen daher, 
die diesem oder jenem unter den künstlerischen Ele- 
menten diktatorische Gewalt zuerkennen; sie geht 
noch weniger in Unterordnung unter Tradition auf. 
Sie ist nicht wie so viele Richtungen unsrer Tage gegen 
alles, sondern für etwas: für Durchdringung der Welt 
— als Existenz und als soziale Gemeinschaft — mit 
Liebe und ihre Gestaltung zur Form. Eine Zielsetzung, 
die weder alt noch neu ist, oder vielleicht beides zu- 
gleich, im Gestern wurzelnd und an einen neuen Tag 
glaubend, der jenseits der chaotischen Kulturkrise 
winkt. 

Ehrlicchs Porträts, unter denen die von Kindern, für 
den Künstler wie für das englische Milieu sehr cha- 
rakteristisch, weit überwiegen, entstehen aus erlebter 
Wirklichkeit. Sie mit Liebe zu durchdringen und zur 
Form zu erheben, macht Ehrlich zum langsamen Ar- 
beiter, denn die objektive Erscheinung bleibt tor für 
ihn, solange er sie nicht mit seiner Sympathie erfaßt. 
Diese Intensität und Ruhe verleihen gleichzeitig seinen 
Büsten jenen Liebreiz, den die Theoretiker unter den 
heutigen Künstlern scheuen und der auch dem Kreis 
der Dilettanti augenblicklich so verpönt und verdäch- 
tig ist. Wer sich an Ehrlichs frühere Werke erinnert, 
seine Graphik aus den Sturm- und Drangjahren nach 
dem ersten Weltkrieg oder die Büsten und Figuren, 
die die Österreichische Galerie in Wien zur Schau 


stellte, weiß, daß dieses Weltgefühl Ehrlichs tiefster 
Glaube ist. Es ist die Atmosphäre, in der, von der 
seine Porträts leben und die sie naturgemäß verschie- 
den von Bildnissen macht, deren Modelle ihr Künstler 
mit Haß, Verachtung oder Gleichgültigkeit geschaut 
hat. Aber solche Liebe ist weder Schmeichelei gegen 
das Modell, noch Verrat an der Kunst, Sie fordert 
allerdings als Gegenleistung ein Maß an Versenkung, 
das der durchschnittliche Kunstliebhaber, vom schrillen 
Durcheinander der Ausstellungen verwirrt, nicht zu 
bieten bereit ist; er will vergewaltigt, nicht gewonnen 
werden. Aber solche Vertiefung enthüllt in jedem von 
Ehrlichs Bildnissen eine antinaturalistische Tendenz: 
die Wiedergabe aus einem Grundmotiv, die Entwick- 
lung nach dem Eigengesetz der Skulptur, die Wieder- 
geburt der gesehenen Form im Element des Stils. Kein 
Haaransatz, kein Auge, kein Halsabschnitt existiert für 
sich selbst, sie leben in und von gegenseitiger Abhän- 
gigkeit. Aber sie pochen nicht ununterbrochen und 
einseitig auf ihrem Stilprinzip, weil noch über dem 
Dienst an der Form die Pflicht des Künstlers steht, 
seinen persönlichen Lebensrhythmus in seine Gestal- 
ten ausströmen zu lassen. 

Er strömt uhgehemmter, wo der Künstler von den 
Fesseln der spezifischen Porträtaufgabe befreit ist. 
Noch in der lagernden Bronzefigur von Coventry, 
die Ehrlich als Memento für den Friedensgarten dieser 
arg gebombten Stadt gearbeitet hat, trat der Wunsch 
eines Auftraggebers zwischen Werk und Künstler. 
Ganz frei ist dieser in einer Monumentalfigur, in der 
Ehrlich sein Erlebnis dieses Kriegs und der von ihm 
zurückgelassenen Welt gestaltet hat, die Herzensangst, 
die Verzweiflung und das grenzenlose Mitleid. In den 
Frontansichten wächst eine langgestreckte Frauenge- 
stalt wie eine Säule auf, mit knappgeschlungener Ge- 
wandung und eng an den Leib gepreßten Armen wie 


‘ein Kultbild uralter Vorzeit. Von den Flanken ge- 


sehen bietet die Gestalt ein erschütterndes Bild ver- 
brauchter Weiblichkeit und geschändeten Menschen- 
tums. 

Dieser Aufschrei aus einem tief verletzten Herzen ist 
das letzte Wort des Künstlers, der jede individuelle 
Erscheinung durch Sympathie zu verklären vermag, 
aber ein Symbol unsrer ganzen Zeit nur als schonungs- 
lose Anklage formulieren kann. Wo es sich um die 
letzten Dinge handelt, wird der Verfechter geläuter- 
ter Anmut in Form und Gesinnung ein Bekenner. 
Hans Tietze, New-York 
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n der Blütezeit der abend- 
ländischen Malerei, als sich 
die malerische Anschauungs- 
form zu einer bestimmten 
Haltung des menschlichen 
Geistes erweiterte, verlor die 
Farbe zunächst ihren sinn- 
lichen Glanz, ihre Leucht- 
kraft und ihre Schönheit. 
Ein toniges Helldunkel in 
Silbergrau, Braun oder Schwarz erfüllte die Bilder. Das 
Helldunkel wurde zuerst zwar zu grellen Kontrasten 
und Durchdringungen der Lichter und der Schatten 
auseinandergerissen und vermischt, dann aber durch 
stets feinere Übergänge zu der Harmonie einer einheit- 
lichen tonigen Verschleierung hingeführt. Das Hell- 
dunkel des ı5. Jahrhunderts war gebunden an die 
Rundung der Form, die durch die Mischung der Töne 
gewölbt oder gehöhlt werden sollte, das Helldunkel 
des ı7: Jahrhunderts blieb aber dem Figürlichen über- 
geordnet und bildete das malerische Grundthema des 
Bildes. Zunehmend wurden die Farben in die Flutung 
der Schatten und des Lichtes aufgenommen. Wenn das 
16. Jahrhundert das Gegensätzliche der Farbwerte und 
ihres Verhaltens zum Licht betont hatte, suchte das 
17. Jahrhundert jeden Kontrast in der Wandlung des 
Helldunkels harmonisch aufzulösen, Die Farben teil- 
ten sich in die Unendlichkeit ihrer Strahlung und des 
Wechsels vom Dichten zum Durchsichtigen und vom 
Warmen zum Kühlen. Oft verflüchtigten sie sich in 
einem tiefen Dunkel oder im hellsten, glänzenden 
Licht. Über den gedämpften Raumton des Bildes zogen 
sie einen zarten Schimmer von Rot, Silber, Blau oder 
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Gold. Der Bildinhalt verlor seinen Eigenwert, und die 
dramatische Darstellung der Figurenkomposition, die 
die Renaissance ausgebildet, wich einer zuständlichen 
Schilderung des Lebens, wie sie das ı5. Jahrhundert 
begonnen hatte. Die malerische Anschauung ging nicht 
mehr von der Zeichnung und der menschlichen Figur, 
sondern von dem Licht und Schattenspiel der farbigen 
Erscheinung aller Dinge aus. Der Inhalr wurde vom 
Bildton entsinnlicht und entwiırklicht, und das Bild 
erschien als ein Gegenstand der reinen Anschauung, die 
sich weder auf eine Wirklichkeit noch auf den mit- 
handelnden Betrachter bezog. Auch in der großen 
Komposition beruhigte sich das Bild zum Stilleben. In 
den Bildern von Rembrandt, Poussin, Reni, Velazquez 
und Vermeer hat die Vergeistigung der Farbe im Licht 
oder Dunkel die seltsamsten Grade erreicht. 

Die große Neuerung des 17. Jahrhunderts war die Auf- 
teilung des Bildbegriffes in viele gesonderte Bildarten 
und die reiche und ursprüngliche Einzelerfindung selbst 
bei kleineren Meistern. Die kirchliche Altarkunst wurde 
von Rubens, Reni, Domenichino und Murillo in ba- 
rockem Sinne zur allgemeinsten Darstellung des Wun- 
derbaren erhoben, aber zugleich auch durch die rea- 
listische Schilderung des Volkstums erweitert und ver- 
weltlicht. Caravaggio malte in seiner Geschichte des 
Matthäus Figuren aus den römischen Vorstadtkneipen, 
und Domenico Feti stellte in den Gleichnissen Jesu 
volkstümliche Szenen aus den Straßen Venedigs dar. 
Die Motive aus dem Familienleben wie die Erziehung 
der kleinen Maria, der Segen des blinden Isaak oder 
des alten Jakob oder die Legende vom Verlorenen 
Sohn waren die bevorzugten malerischen Themen der 
Zeit. Rembrandt malte in der Heiligen Familie und 
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im Leben Christi die Armen von Amsterdam, und 
Zurbaran und Murillo schilderten das einfache Leben 
des spanischen Volkes in den Legenden der Heiligen, 
der Almosenspende an den Kirchentüren und der 
Pflege der Kranken. Gerade als die Vertiefung des 
Helldunkels zu einer beseelten Darstellung des Wun- 
derbaren und Heiligen führte, suchte die Malerei das 
Naturhafte und Farbige des Volkslebens möglichst 
wirklichkeitsgetreu zu erfassen. 

Überhaupt wandten sich die Maler des ı7. Jahrhun- 
derts in ihrem Natursinn den einfachen Schichten des 
Volkes zu und nahmen in ihre Bilder die Bauern, Hir- 
ten, Handwerker und Bettler auf. In den Göttern 
und Nymphen von Rubens, Jordaens und Poussin 
sind die gesunden Landleute der flandrischen Polder 
und die Hirten der römischen Berge unschwer zu er- 
kennen. Alles Schäferliche und Bukolische erschien in 
der Kunst als eine allegorische Schilderung des Bauern- 
tums, in der sich die Sehnsucht der Städter nach der 
Einfachheit der Natur aussprach. Dabei wurden aber 
von Brouwer, Ostade und Steen die Bauern selber, 
wie sie in ihren Hütten lebten oder in den Kneipen 
tanzten, spielten und rauften, in der lebendigsten 
Charakterschilderung wiedergegeben. Le Nain malte 
die Landleute bei der Arbeit in der Schmiede oder 
auf dem Felde und bei dem einfachen Mahl. Murillo 
wieder malte seine Straßenjungen beim Spielen und 
Traubenessen, und Velazquez die Wasserverkäufer und 
Sänger aus Sevilla oder später die Arbeiterinnen der 
Teppichfabrik. Maes und Dou haben das Kleinbürger- 
tum der holländischen Städte in ihren Sittenbildern 
dargestellt und alte Frauen beim Spinnen und Lesen, 
Dienstmädchen beim Lauschen und Bader und Quack- 
salber bei ihren Operationen gemalt. In der hollän- 
dischen Malerei hat zuletzt die ganze gesellschaftliche 
Schichtung der Bürgerstädte die reichste Spiegelung 
gefunden. In allen Ländern entwickelte sich dieser Rea- 
lismus der Volksdarstellung im engsten Zusammen- 
hang mit der Helldunkelmalerei. 

Erst aus der Empfindung für das Helldunkel konnte 
auch das Innenraumbild der Holländer entstehen. Das 
heimliche Leben in den Häusern und Stuben wird 
darin wiedergegeben in der Einheit von Licht und 
Ton. Die Nachahmer Caravaggios malten ihre nächt- 
lichen Szenen bei Kerzenlicht, wo die Schatten an den 
Wänden den Eindruck des Räumlichen erhöhen. Die 
Gesellschaftsmaler aber belauschten die Damen und 
Kavaliere bei ihren Gesprächen, beim Glase Wein, 
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beim Lesen und Schreiben der Briefe, beim Ankleiden 
und Sichschmücken, beim Musizieren oder an der 
Wiege der Kinder. Die stumme Zwiesprache zwischen 
den Liebespaaren, den Damen und ihren Zofen, den 
Müttern und den Kindern oder dem Arzt mit den 
Kranken beleben die Stille der Räume. Die Schilde- 
rung der Menschen und ihrer Sitten wandelt sich zu 
der rein malerischen Wiedergabe des Raumes, der in 
seiner Tiefe zuletzt aufgehoben wird durch die flächen- 
dekorative Abstraktheit, in die Figuren und Einrich- 
tung, Tische, Vorhänge, Tapeten und Fliesen ein- 
geebnet werden. Fenster und Türen stehen halb ge- 
öffnet und führen den Blick hinaus in den saubern 
Flur oder in die kleinen Gärten. In alle Winkel 
schleicht das Licht und umschließt zuletzt den Raum 
und die Menschen mit der Harmonie der malerischen 
Töne. Die Wirklichkeit löst sich zu einem räumlichen 
und farbigen Sein, das die Anschauung in Stimmung 
wandelt. 

Auch die Bilder von Guercino verlieren sich in einem 
tonigen Grund, wo die Raumbegrenzung sich weitet 
zum unendlichen Dunkel. Im Traum des Patriziers 
von Murillo und in den Meninas von Velazquez hat 
die malerische Belebung des Innenraums in der spani- 
schen Malerei ihre eigenartigste und geistvollste Ver- 
wirklichung erfahren. Das Dasein der Menschen wird 
von der Sammlung und Stille des Räumlichen wie 
von einer Flutung umkreist, die dem Auge des Ma- 
lers als ein Zauber von Licht, Farbe und Schatten 
erscheint. Das farbige Leben wird vom Maler geatmet 
wie die Luft, und es löst sich von den Dingen wie de, 
Duft der Blumen. Aber das Innenräumliche erstreckt 
sich im malerischen Sinn auch auf das Seelische, und 
durch das Helldunkel werden alle Empfindungen und 
Gedanken der Menschen ergründet. Die Malerei des 
17. Jahrhunderts hat bei Rembrandt, Murillo, Zur- 
baran und Ribera Sinn und Gebärde des Gebetes wun- 
derbar dargestellt. 

Die Betrachtung des Seins als einer Helldunkelbewe- 
gung führte auch in der Landschaft und im Bildnis 
zu einem Wandel der Auffassung. Wenn im 16. Jahr- 
hundert das Porträt Persönlichkeit und Charakter des 
Menschen zur plastischen Darstellung brachte, wollte 
das ı7. Jahrhundert das Leben der Menschen in der 
Beziehung des Seelischen und Sinnlichen zu der strö- 
menden Bewegung des Lichtes erfassen. Der einzelne 
Mensch kreist in der Gesellschaft wie die Sterne in 
ihren Bildern am Himmel. Die Bildnismalerei wird 


N. Poussin, Tankred und Hermine 
Leningrad, Eremitage 


4 
- 


NICOLAS POUSSIN 


zu 
G 
"2 | \ ; “ 
Pin, e 
| M 
“, 
G 
| 
] 
| 


zur Gesellschaftsmalerei, wenn sie die Modelle in 
Gruppen oder bei bestimmten Tätigkeiten wiedergibt. 
Der Maler nimmt Abstand vom Modell. In Rahmen 
und Raum des Bildes versinkt die Bildnisfigur oft 
in der Tiefe des Helldunkels und verliert die persön- 
lihe Begrenzung. Auch das Bildnis wird zum Still- 
leben, und der Ähnlichkeitswert der Figur wird von 
dem künstlerischen Eigenwert der Malerei weit über- 
troffen. Die malerische Richtung geht vom Besondern 
zum Allgemeinen, und in den einzenen Menschen 
wird der Stand, die Gesellschaft, das Leben der Zeit 
geschildert. Durch Frans Hals und Anton van Dyck 
hat die Bildnismalerei als Fach ihre reichste Aus- 
bildung erhalten, aber das Bildnis ist auch entpersön- 
liht worden, indem die Figuren mit ihrer Umwelt 
zu einer farbigen Einheit verschmolzen werden. Ri- 
gaud und Largilliere haben diese Verallgemeinerung 
des Bildnisausdruckes bis zur völligen Maskierung des 
Persönlichen durch Mimik, Geste, Haltung und Ko- 
stüm fortentwickelt. 

Bei der größten Fülle an neuen Einzelmotiven ging 
auch die Landschaftsmalerei zu einer allgemeinen Schil- 
derung des flutenden, unendlichen Lichtes über. Nicht 
mehr die Gestaltung der Erde und ihr Gegensatz zum 
Himmel, sondern der Himmel mit seinen Wolken, 
Nebeln und Dünsten, die Morgen- und Abenddämme- 
rung und der Aufgang und Untergang der Sonne 
wird von den Malern betrachtet. Die Landschaft der 
Erde empfängt ihr malerisches Leben durch die Be- 
leuchtung des Himmels und durch die Weite und 
Tiefe des Raumes. Elsheimer, Poussin und Claude, 
Rubens und Ruisdael haben die Landschaft aufgefaßt 
aus dem Erlebnis des Lichtes und aus der Atmung 
des Geschöpflichen. In Rom, in Flandern und in Hol- 
land wurden von den Malern die Stimmungen der 
Mondnächte und der Winterabende, des sonnigen 
Glanzes der hellen Tage und der grauen Schwere der 
Wolken, des silbernen Dunstes über dem Meere und 
der farbigen Heiterkeit des Regenbogens über der 
Erde in unendlichen Wandlungen aufgefaßt und im 
Spiegel der Bilder verdichtet. Als neue Bildarten ent- 
standen in Holland die Fluß- und Kanallandschaften 
und die Marine- und Architekturstücke. Die male- 
rische Phantasie konnte sich am Blick in die Weite 
und an der Ferne der Ebene und des Meeres kaum 
sättigen. Auch die Menschen stimmten in den Zug 
der Wolken und des Wassers ein, denn sie wurden 


meist im Reiten und Wandern, auf den Kähnen und 
den Fähren, auf der Jagd und im Gefecht, beim 
Schlittschuhlauf oder dem Tanz im Freien dargestellt. 
Im 17. Jahrhundert hat sich aus der malerischen Auf- 
fassung vom Helldunkel eine neue Bedeutung des Bil- 
des ergeben. Das Bild ist der Spiegel der Natur und 
erfüllt seinen künstlerischen Zweck scheinbar allein 
in der genauen und ganzen Erfassung der Wirklich- 
keit. Zugleich ist es aber ein subjektives Bekenntnis 
des Künstlers und nur zu verstehen aus dem Verhält- 
nis des Malers zu seiner Umwelt. Das Bild ist in der 
reinen Durchsichtigkeit der Naturwiedergabe und in. 
der malerischen Dichte der Wirklichkeitswerte ab- 
hängig von der Phantasie und dem Geist des Malers, 
der ihm die Form gibt. Daher hat der Anteil des Bil- 
des an dem Leben der Zeit nicht mehr die Bedeutung 
wie im 16. Jahrhundert, wo das menschliche Dasein 
von ethischen Leidenschaften erschüttert und bewegt 
wurde, aber sein Ursprung aus dem eigensten Wesen 
des Künstlers gibt ihm gerade für die Nachwelt den 
tiefen Zauber. Die Bacchanalien von Poussin erschei- 
nen wie ein fernes Echo aus Tizian, aber sie sind von 
einer Sinnlichkeit und Spiritualität durchzittert, die 
ganz der Natur des Künstlers eigen waren. Die Aka- 
demie wollte die Bildkunst Poussins als allgemein- 
gültiges Beispiel hinstellen, aber die Bilder Poussins 
waren trotz ihrer klaren Gesetzlichkeit unnachahm- 
lich, wie auch die Kompositionen von Rubens in ihrer 
dekorativen Einfachheit von keinem Schüler wieder- 
holt werden konnten. Bei Velazquez sind die Bilder 
meist aus einer besonderen Gelegenheit entstanden 
und nicht aus der Überlegung. Eine zufällige Begeg- 
nung mit dem König oder den Infanten und den 
Zwergen hat die Bildnisideen hervorgebracht, und 
auch die Trinker oder die Schmiede des Vulkan be- 
wahren den Reiz einer im Vorübergehen belauschten 
und aufgegriffenen Situation. Die Bilder erscheinen 
als die Improvisationen des reichen Sehens des Malers, 
das aus dem Vergehen der Erscheinungen die ewigen 
malerischen Formen herausliest. Vor allem hat auch 
Rembrandt aus seiner malerisch geistigen Versenkung 
schon durch eine Muschel wie durch die Akte und 
Landschaften oder die biblische Erzählung eine neue 
malerische Legende dichten können. In dieser Um- 
gestalturtg des Bilderkreises aus der unbegrenzten Sub- 
jektivität der großen Maler hat das ı7. Jahrhundert 
seine künstlerische Größe entfaltet. Ulrich Christoffel 
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AUS DER AUSSTELLUNG IN ROSENHEIM: 
ADOLF VOGEL, Bauernjunge (Tempera) 

WILLI GEIGER, Stilleben (Öl) 

ARNOLD BALWE, Blumen (Öl) 

ARNOLD BALWE, Schneeschmelze im Chiemgau (Öl) 


Foto Mario, Marquartstein, Obb. 
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AUS DER AUSSTELLUNG IN PRIEN: 


ADOLF KRIESCH, Patience (Pastell) 
GEORG STEFULA, Mädchen (Pastell) 
WOLF VOGEL, Stilleben mit Guitarre (Öl) 
ERICH GLETTE, Frauenbildnis (Öl) 
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Den Expressionisten wurde der Vorwurf gemacht: Ihr 
könnt ja nicht einmal zeichnen — womit gemeint war, 
ihr könnt nicht so zeichnen wie die photographische 
Kamera mit dem Lichtauge zeichnet. Solcher Vorwurf 
mag einige schwache Mitläufer getroffen haben. Aber 
Marc konnte zeichnen, auch nach altem Stil. Seine 
künstlerischen Anfänge zeigerr uns Zeichnungen von 
photographischer Treue, dann folgt eine kurze Zeit 
der Angleichung an den Impressionismus — und von 
dort aus beginnt der Vorstoß in den eigenen Form- 
bereich. So konnte Marc mit Berechtigung damals jene 
scharfe Äußerung prägen: „So stumpf sind die Sinne 
geworden gegenüber künstlerischer Form, so banal 
das Auge, daß es den äußerlichsten Naturvergleich als 
ein brauchbares Kriterium von Kunst ansieht, so denk- 
faul das Hirn, daß es den Nachahmungstrieb vom 
Kunsttrieb nicht mehr zu unterscheiden versteht.“ 
Auch heute sind wir noch nicht gefeit gegen diesen 
Vorwurf. Die größten und bedeutsamisten Kunst- 
formen aller Zeiten und Völker waren und sind 
Innenschau und Formprägung aus der Vorstellung, 
sind geläuterte und gesteigerte Natur, sind verewigte 
Formen, die über die engen Raum- und Zeiterschei- 
nungen der Natur hinausgehen. Oder mit den Wor- 
ten von Franz Marc: „Wirkliche Kunstformen sind 
wahrscheinlich nichts als dieses omnambule Sehen des 
Typischen ...“ Das trifft zu auf die ganze Kunst Ost- 
asiens, das bewahrheitet sich in der Kunst des Mittel- 
alters. 

So steht Franz Marc instinktiv in den großen meta- 
physischen Zusammenhängen, wenn er: sagt, „daß es 
keine große und reine Kunst ohne Religion gibt, daß 
die Kunst desto künstlerischer war, je religiöser sie 
gewesen ....“. Marc steht in tiefer Verbundenheit zu 
Rodin, zu Barlach, zu Lehmbruck, zu dem „Zöllner“ 
Henri Rousseau — zu ihnen, die alle eine namenlose 
Kultgemeinschaft ersehnten, die alle am liebsten na- 
menlos mitzuarbeiten wünschten an großen Kunst- 
werken zur Verehrung einer Gottheit. Marc hat sich 
verschiedentlich in solchen Bekenntnissen ausgespro- 
chen: „Die Kunst ging an der vergiftenden Krankheit 
des Individualitätskultus zugrunde, am Wichtigneh- 
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men des Persönlichen, an der Eitelkeit, davon muß 
man gänzlich loskommen. Dann ist man frei und hat 
Boden unter sich.“ In einem Briefe spricht Franz Marc 
von seiner Liebe zu Blumen und Blättern, und er fährt 
fort: „... man sieht sich einander an, stumm und mit 
der Geste — wir verstehen uns schon, die Wahrheit 
ist ganz wo anders, wir beide stammen alle von ihr 
und kehren einst zu ihr zurück. Mit Menschen kann 
man fast nie so verkehren, da stoßen immer die Ichs 
aufeinander...“ Am stärksten ist für Marc dieser 
neue, persönliche Mythos verwirklicht im Einfühlen 
in die Tierseele. Pferde und Rehe haben es ihm be- 
sonders angetan. Seine inbrünstige Suche, sein Unter- 
tauchen in diesen Mythos spiegelt sich am besten in 
seinen eigenen Worten: „Ich hab auch gar nie das 
Verlangen, die Tiere zu malen — wie tch sie ansehe 
—, sondern wiesiesind.. .“ 

Der Graphiker Marc äußert sich meist in Bleistift- 
zeichnungen. Das Werkverzeichnis von Schardt zählt 
32° Skizzenbücher auf! Es gibt einige frühe Litho- 
graphien von ihm. Die wenigen Holzschnitte fallen 
in die letzten Schaffensjahre. Gerade im Holzschnitt 
erkennt man die, Verbundenheit alles Geschaffenen 
miteinander und zueinander. Die Rehe sind mit Lei- 
bern und mit Augen Teile einer großen Gesamtorna- 
mentik, die sich im Mittelalter ausgesprochen hätte in 
Glasfenstern, in Teppichen, in Gobelins. Es ist alles 
durchwaltet von jenem frommen Lebensgefühl, das 
aus dem schaffenden Franz Marc selbst in die Dinge 
eingeflossen ist, es kommt aus dem religiösen Sucher 
und Verehrer. 

Das letzte Skizzenbuch aus dem F:lde zeigt den ab- 
strakten Graphiker Marc in seiner frühen Voll- 
endung und in seiner Suche nach neuen Formwelten. 
Die Blätter, die-Vögel els Kristallisationskerne der 
Form in ihre Mitte nehmen — sie sind oft als „Stik- 
kerei“ bezeichnet. Die Stickereien vor? Marc deuten 
auf das ornamentale Liniengewirk, sie deuten auf 
Gemeinschaftsarbeit hin, auf die Ausführung durch 
Frauenhände. Jedes Vogelwesen, sei es Schwalbe, sei 
es Rebhuhn oder Kolibri, ist der Form und dem 
Wesen nach in aller Kurvatur um sich herum in Varia- 
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tionen wiederholt. Ein musikalisches Linienspiel. Be- 
sonders schön und innig in dem Blatt mit den Reb- 
hühnern. Die leicht geduckten Vögel sind in ihrem 
Wesen wiederholt durch die überhängenden Schilf- 
halme, sind eingebettet in alles Formgefüge wie auf 
Meisterblättern ostasiatischer Kunst. 

Das freie, musikalische Linienspiel entwickek sich 
ungehemmt in den abstrakten Blättern. „Der un- 
fromme Mensch, der mich umgab, erregte meine 
wahren Gefühle nicht, während das unberührte Le- 
bensgefühl des Tieres alles Gute in .mir erklingen 
ließ. Und vom Tier weg leitete mich ein Instinkt zum 
Abstrakten, das mich noch mehr erregte; zum zwei- 
ten Gesicht, das ganz indisch-unzeitlich ist und in dem 
das Lebensgefühl noch ganz rein klingt.“ In diesem 
abstrakten Liniengefüge hat Auge und Phantasie 
immer neue Anregung zum Durchlaufen aller Form- 
wege. Alle ausladenden Linien, alle Schattengebung, 
alles Lichte kehrt nach Weg und Abweg wieder zu- 
rück in eine ruhende Mitte, in ruhenden Ausgleich. 
Franz Marc hatte als seelisch Vorfühlender allen 
Wirrwarr und alles Chaos des ersten Weltkrieges vor- 
weg gestaltet in seiner Darstellung der Wölfe und der 
Tierschicksale. Im Kampf, im Streit und Widerstreit 


durchstoßen und durchbrechen sich die harten Linien. 
Der Wald und die Tiere bäumen sich auf im Leid. 
Der „Graphiker“ schreibt im wahrsten Sinne sein 
Leid hin in harten Linien. Er schreibt wiederholend 
auf seine Art die apokalyptischen Worte hin: Die 
Bäume zeigten ihre Ringe, die Tiere ihre Adern. 

Aber noch vor seinem Tode findet er die höhere Über- 
windung in der neuen Linien- und Farbenharmonie: 
„Heitere Formen“. Wie Teile ruhiger, großer Wellen- 
ringe ziehen flachgewölbte Linien durch das Bild, 
fassen die Welt zusammen in das rote Auge der Liebe 
auf dem blauen Grund von Luft und Meer von 
unendlicher Sehnsucht. Viel grüne Hoffnung drängt 
sich von der linken Herzseite heran, und von unten 
auf öffnet sich wie eine hochgelbe Tuba, wie eine hoch- 
gelbe Spitzblüte eine reine, heitere Form ins Herz der 
alles umfassenden Liebe — so wie Beethoven nach 
harten Schicksalsdissonanzen sich hinfindet zum har- 
monischen, freudevollen Ausgleich. 

Der Graphiker Franz Marc ist nach der wahren Deu- 
tung des griechischen Wortes ein Schreibender. Er 
schreibt seine eigenen Deutungen und Symbole — 
gleichermaßen in Zeichnungen und in Aphorismen, in 


Bildern und in Briefen. Dr. Robert Dangers 
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FRANZ MARC UND DIE TIERE 


Er hat uns seine Tiere zurückgelassen: wir sollen sie 
lieb haben und ihren Schöpfer nicht vergessen. Tiere 
vertreten hier, bei den Menschen, das Ausdrückliche 
im Charakter, denn sie sind einfach. Jedes Tier ist die 


Verkörperung von seinem kosmischen Rhythmus. Die 
Arten hängen von den Sternen ab. Wenn eine Gattung 
Tier von der Erde verschwindet, so kommt etwas Be- 
sonderes dort oben, in den Tierbildern aus Sternen- 
angst und ihrem als Sterne Erflammen, vor. Nur der 
Mensch kann von den Sternen, die ihn einst in die 
Lotrechte emporgehoben haben, nicht zu Tode ge- 
troffen werden, denn er ist frei. Das weiß Franz Marc. 
Jedes Ding verleiblicht seinen Sternenrhythmus, das 
Tier trägt ihn mit sich herum. Jedes Tier birgt in sich 
den Keim zu einer Seele. Wo mag sie sich wohl offen- 
baren? In einem Übers-Tier-Hinaus? In seinem Stern- 
bild? Hier bei uns ist das Tier noch keine Erfüllung 
seiner selbst, wohl aber sein tragischer Beginn. Die 
meisten Tiere sind schön, jedoch nicht glücklich. Ihre 
Verkörperung geschah vielleicht aus Schreck vor ihrer 
unabwendbaren Zukunft in den Sternen. Am Anfang 
steht die Angst. 

Bei den Tieren. Beim Menschen ist’s der Beschluß. 
Darum steht der Mensch aufrecht, und die Sterne 
sind bereits seine Krone: vielleicht erreicht nur er 
sein Ziel. Vorläufig trägt er es noch in sich über 
Kriege, Gebirge und Meere. Das alles wittert der 


40 


Lyriker Marc. Und noch viel mehr weiß er uns zu 
erzählen. Aber gerade weil die Tiefe ein Abgrund sind, 
weil ihr Wesen in Frage steht, liebt er sie. Er will sie 
streicheln: Marc glaubt nicht an ihr Verkümmertsein. 
Es bleibt sehr bezeichnend, daß er ein wunderschönes 
Bild „Tierschicksal“ genannt hat. 

„Aftenfries‘“ heißt eine andere Schöpfung von Marc. 
Die Gleichartigkeit der Bewegungen beim Affen, sein 
unaufhörliches Emporklettern, sein unausgesetzt Mit- 
der-Hand-Herabsteigen, das tragische Einerlei der 
baumbewohnenden Beweglichkeiten: Affe, veranlaßte 
Marc, seinen Fries zusammenzukegeln. Der Affen- 
rhyfhmik entsprechend wurde da jedes Blatt, jeder 
Zweig ein plastischer Ausdruck von Gelenkigkeiten. 
So kommt man durch den modernen Stil auf Ab- 
straktionen. Die „Hasenangst“ heißt ein anderes Tier- 
stenogramm von Marc. 

Seine Wölfe sind schwarze Tragik und roter Heiß- 
hunger. Eigentlich nur noch Köpfe und Zungen. Diese 
Tiere sehen ihren Hungerschmerz als rote Flecken 
vor den Sinnen; sie beißen sich, wo sie können, fest, 
damit ein Blutstern hervorsprudle und zerrinne, denn 
ihr Hungerstern zerleuchtet niemals. Die Wolfsseele 
ist rot und läßt die Zunge hervorlechzen. Wir wissen: 
die Abkunft der Zunge geht auf die Flamme zurück! 
Werden wir nochmals teleologisch? 

Das Merkmal des Fuchses ist auch rot. Ein anderes 
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Rot. Herbstrot. Das Tier scheint der Durchbruch sei- 
nes Seelenfeuers zu sein. Da der ganze Körper brennt, 
ist das Tier kein Lechzer mit der Zunge. Der Fuchs 
wurde in sich verkrümmt, nicht zungenblitzhaft zu- 
gespitzt. Also, der Fuchs ist überhaupt eignes Rotsein, 
nicht davonzüngelnder Heißhunger, heißhungriges 
Flammenbeschnuppern wie der Wolf. Der Fuchs kann 
durch sein Rotsein sogar ausruhn. Oder besser, er be- 
ruht auf ihm. Er krümmt sich zusammen: sein Rot 
liegt dann in sich geschlossen da. Es kann sich ab- 
runden. Der Fuchs ist somit beruhigte Fieberhitze: er 
gilt als schlau, weil er das Rot, das sich in ihm durch- 
gesetzt hat, verteidigen muß. Der Wolf hingegen hat 
seine Wesensart noch nicht erhascht und züngelt ihr 
noch immer nach. Blutsternig funkelt sie, seine uner- 
haschbare Zukunft, unabwendlich vor ihm herum. Es 
gibt Kühe in allen Farben, aber die Kuh bei Marc ist 
einmal gelb. Sie trägt einen Tropfen Sonne in der 
Seele. Die Gemütsart der Kuh ist gut. Oft etwas 
wetterwendisch. Der Stier scheint für sie da zu sein. 
Er erscheint ihr schwarz, denn er soll sie als ihre Nacht 
ergänzen: wir meinen die gelbe Kuh. Wie beschaulich 
die Kuhseele dahingelbt zwischen Wiesen und Bächen, 
die jedesmal blau werden, wenn sie, die Kuh, gelb ist. 
Da Tiere bunt sind, so dürften sie die Umgebung in 
verschiedenen Farben, je nachdem wie, sie selber sind, 
unterscheiden. Die gelbe Kuh sieht die Welt blau. 
Blaue Wiesen, bläuliche Menschen! Bei Marc sind Tiere 
ein Vorwand zum Buntmalen. Vielleicht erkannte er 
dabei, daß Tierseelen Farbenbewußtheiten sind. Wir 
können durch Marc sagen: wenn auf ‘der Stirn eines 
Stieres ein Stern emporflammen kann, so muß das 
Tier etwas von einem inneren Ersternen wittern. Viel- 
leicht wissen wir davon, weil in uns keine Sternungen 
auf dem Körper sichtbar werden. Dem Menschen geht 
der Stern im Geist auf. 

Der Volksmund spricht von Mondkälbern. Wie ko- 
misch' Wir nehmen die Bezeichnung wörtlich und 
wollen an Mondkälber glauben. Wir haben ja silberne 


Kälber bei Marc gesehn. So ein Kalb springt da, mit 
Kopf und Schweif, lustig nach hinauf, durchs Bild, als 
ob’s eine Sichel im Bauch versteckt hätte. Es ist ja so- 
gar, als ob die Sichel das Tier immer wieder veran- 
laßte, wie eine verliebte Welle über den Plan zu setzen. 
Später kriegt das Kalb Hörner; die sicheln sich dann 
überm Kopf zusammen: die Sichel tritt aus der Seele 
in den Leib über, das Tier kann sich innerlich be- 
ruhigen. Der Stier bekommt etwas von der Furchtbar- 
keit der Nacht, er wird bei ganz edeln Rassen sogar 
gesternt, die Kuh hingegen bemondet und besternt 
sich nur weniger. Sie tritt sonnig ins Leben: sie soll 
fruchtbar werden, spenden. Weiße Milch strömt aus 
ihren Kugeleutern: wir denken an das Lichtschenken 
der Sonne. Ochsen tragen bald eine riesenhafte Mond- 
sichel, das Zeichen der Unfruchtbarkeit, über die 
Weide. Nicht wahr, Marc, das ist unsre Phantastik? 
Das Roß scheint das Wappenwesen, das Geheimnistier 
bei Marc zu sein. Er schaut in seine Seele. In großen 
Gesamtwogen weitet sich die Ebene vor den Sinnen 
des Pferdes bergauf. Es überfällt geradezu seinen 
Weg; wie auf immer wechselnde Stutenrücken stürzt 
es sich. Diese sind ihm immer unerreichbar, sie ent- 
wischen ihm unterwegs, daher heißt die Seele des 
Pferdes: Ins-Rasen-Geraten. Sein inneres Weiter-Muß 
erfaßt es in Spiralen, die sich an sein eignes Weg- 
Wittern heranbauchen. Das Pferd erlebt den Raum 
beinahe leiblich. Das Pferd soll das Gelb zu Füßen 
klar erkennen, um gut und gefahrlos davonzukönnen, 
daher ist seine Seele ganz gewiß blau. Blau, um sich 
gelben Sonnenpfaden am klarsten entgegenzubäumen. 
Überdies scheint es dem Pferde, daß die Landschaft 
geradezu in sein Davonrennen hineinstoße. Sein Durch- 
sichtig-Blausein streift sich dabei gelb, und das tut 
ihm wohl, und so galoppiert es straßeauf, straßeab, 
scheinbar immer in sich selber hineingeratend. Staub 
schäumt auf vor seinem Blaukiel; das Pferd fühlt sich 
halb Schwimmer, halb im Flug. 

Theodor Däubler, aus „Der neue Standpunkt“ 


„Der Taumel über unsere Klugheit wird sich 
bald legen und die Kunst wird wieder zum 
großen Gott, ja die Begriffe Gott, "Kunst und 
Religion werden wiederkommen; neue Sym- 
bole und Legenden werden in unsere er- 
schütterten Herzen einziehen.“ 

(Aus einem Briefe von Franz Marc) 
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Die umfangreichen Ausstellungen, die 1936 in Hannover 
von der Kestner-Gesellschaft und kurz darauf auch in 
Berlin anläßlich des zwanzigsten Todestages des in den 
Kämpfen vor Verdun getöteten Malers veranstaltet worden 
waren, waren die letsten größeren öffentlichen Darbietun- 
gen der Kunst von Franz Marc. Bald darauf gehörte er 
zu den Geächteten. 

Man wird dem Außergewöhnlichen der Persönlichkeit, das 
sich bei Mare schon in einem Alter offenbarte, in dem 
zwar Ausmaß, Eigenart und Neigung des Talents sich 
deutlich kund tun, Vollendung aber meist noch nicht zu 
erwarten ist, kaum gerecht werden können, wenn man 
nur das gemalte Werk betrachtet und die Briefe und 
Aufzeichnungen unberücksichtigt läßt. Aus ihnen wird die 
Problematik der Marc’schen Kunst erst recht deutlich. Sie 
sind wie die Bilder Dokumente eines Aufruhrs, der um 
1912 die jungen Künstler ergriff. Eine vom reinen Wollen 
heseelte Jugend verlangte nach mehr als einer neuen Bild- 
form, einem neuen Stil und bildnerischen Qualitäten. Sie 
wollten eine Kunst, die weit darüber hinausginge, was die 
großen Meister des Impressionismus in Frankreich und 
Deutschland schufen; sie wollte seelisch bedeutsamen In- 
halten, Gesichten, die nicht das Auge entdeckt hatte, im 
planvollen Aufbau der Farben und Linien Gestalt geben. 
Sie verlangte nicht nur nach einer neuen Kunst, sondern 
nach einer neuen Welt, die (wie Marc sagte) den ganzen 
Menschen neu denkt und deren Ausdruck eine Kunst 
werden sollte, die „durch die Dinge hindurch sieht“ und 
ein hinter ihnen Wesendes aufdeckt, „das die Dinge mit 
ihrem Schein eher verbergen“. — „Formwerdung unserer 
wissenschaftlichen Überzeugung“ — „Entwurf zu einer 
neuen Welt“ — das sollte nach Marc die Kunst sein. 
Dieser Aufruhr stieß Tore auf und in Gebiete vor, die 
seitdem zum Kampffeld der modernen Kunst, im beson- 
deren der modernen Kunst in Deutschland, geworden 
sind; denn die moderne Kunst in Frankreich — von dem 
Einbruch der geistig wie geographisch aus den Randgebie- 
ten der europäischen Humanitas stammendın künstlerischen 
Kräfte abgesehen — ist keineswegs in so weitgehendem 
Maße und Sinne metaphysisch. Der Traum jener von ihren 
Idealen zu revolutionärer Prophetie hingerissenen Jugend 
von 1910 war stärker als die Kraft zu seiner künstlerischen 
Verwirklichung — stärker als die Verwirklichung, die er 
in dem unvollendet gebliebenen gemalten Werke Marcs 
fand. Die lette Station seines Werks war gewiß nicht sein 
lestes Ziel. Aber hat er nicht überhaupt Unmögliches ge- 
wollt? Will man von Tragik bei Marc sprechen, so lag 
sie jedenfalls nicht in seinem zu frühen Tode. Sie lag in 
ihm selbst, in seinem großen Wollen und in dem Wege, 
den er nahm und der ihn notwendig von der unmittelbar 
sinnlichen Empfindung weg und zu dem für den bildenden 
Künstler gefährlichen Griff hinter den Spiegel führte. 
„Wir werden nicht mehr“, schreibt Mare, „den Wald oder 
das Pferd malen, wie sie uns gefallen oder scheinen, son- 
dern wie sie wirklich sind, wie sich der Wald oder das 
Pferd selbst fühlen, ihr absolutes Wesen, das hinter dem 
Schein lebt, den wir nur sehen.“ Nicht den Hund will er 
malen, sondern „das Sein des Hundes“, nicht das Reh, 
sondern „was das Reh fühlt“, nicht die Landschaft, wie 
wir sie sehen, sondern wie sie das Teichhuhn sieht. Er will, 
mit einem Wort, nicht die Masken der Dinge wiedergeben, 
sondern „die innere Bestimmtheit der Dinge“ will er malen. 
Die Anfänge halten sich noch im Konventionellen, Sie sind 
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WIEDERBEGEGNUNG MIT FRANZ MARC BEI GUNTHER FRANKE, MÜNCHEN 


von der Münchener Atelierkunst bestimmt, die Marc auch 
später nie ganz verleugnet hat. 1909 malte er im farh- 
blassen Grau die „Rehe in der Dämmerung“. Die Bewegung 
der Tiere ist gut erfaßt. Verglichen mit den späteren Tier- 
bildern und seinem Ideal, ist die Kreatur hier noch „von 
außen“ gesehen. Dann bricht 1910/11 eine gewaltsam ge- 
steigerte Farbigkeit, ja Buntheit aus (Akt mit Kae; Kühe 
unter Bäumen), verbunden mit einem Hang zu dekorativer 
Breite. Diese Bilder sind bedeutender als das. Meiste, was 
der dekorative Kolorismus der Münchner Schule um 1900 
hervorgebracht hat, sind ihm aber unverkennbar verpflic- 
tet. Je mehr sich Marc dann in das Wesen des Tieres ein- 
fühlte, desto mehr gewann die Farbe an symbolischer Kraft, 
ohne an dekorativem Wert zu verlieren. Nun malte er nicht 
mehr Tiere, sondern Tierschicksale und Tierseele, nicht 
mehr in ihrem Farbenschmuc prunkvolle Abbilder, sondern 
Sinnbilder: „Hund vor der Welt“ ist einer der bezeichnen. 
den Titel, die er seinen Bildern gab. Er fand für das 
Elementare, das animalische Wesenhafte eine höchst ein- 
drucksvolle ornamentale Formenscrift und Farbigkeit; 
nicht nur auf die großen Bilder, sondern auch auf die 
vielen kleinen Skizzen ist hier zu verweisen. Überhaupt 
beglücken die Studien und Zeichnungen am meisten; sie 
sind in sich zumeist vollendeter als die großen Formate, 
die nicht oder noch nicht bewältigt wurden. Der frühere, 
nun wieder neu berufene Direktor der Berliner National- 
galerie Ludwig Justi berichtet, daß ein vorzüglicher Kenner 
des Tieres und Schöpfer realistischer Tierskulpturen, 
August Gaul, in der Ankaufskommission für die Galerie 
seinerzeit den Widerstand gegen die Erwerbung der 
„Blauen Pferde“ besiegt hat, indem er sagte, nie seien 
Pferde besser dargestellt worden, die Marcschen Pferde 
hätten die Tragik des stummen Tieres. — Die Tierbilder 
von 1912 sind der erste Höhepunkt, den Marc erreichte. 
Seine späteren Bilder sind wieder grübelnder, proble- 
matischer. Es begann eine neue Phase der Entwicklung, in 
der sich Mare neue Ausdrucksmöglichkeiten erschlossen, die 
dann nicht mehr ausreifen konnten. Er sagte selbst dar- 
über ein aufschlußreiches Wort: „Ich empfand schon sehr 
früh den Menschen als häßlich; das Tier schien mir schöner, 
reiner; aber auch an ihm entdeckte ich so viel Gefühls- 
widriges und Häßliches, so daß meine Darstellungen instink- 
tiv schematischer und abstrakter wurden.“ Er suchte den 
„weltbildfernen, reinen Ausdruck“, das .‚zweite Gesicht, 
das ganz indisch-unzeitlich ist“, und kam aus mystischer 
Weltverneinung — eine seltsame Haltung fü- einen Ge- 
stalter von Erlebnissen des Auges — zu immer abstrakteren 
Gebilden und zu sehr überraschenden Farbenklängen. Die 
legten Bilder sind noch mehr ornamental als aussagend. 
Sie hätten vielleicht im Laufe einer weiteren Entwicklung 
eine straffere Komposition gefunden, Wir wissen nicht, 
wohin Marc noch gelangt wäre. Sein Mystizismus führte 
ihn steile, gefahrvolle Wege. Was er hinterließ, ist jeden- 
falls der bedeutendste Beitrag der Münchener Kunst zum 
deutschen „Expressionismus“ und wird in seiner künst- 
lerischen Eigenart, nicht zulegt aber auch als menschliches 
Dokument denkwürdig bleiben. Betrachtet man aber das 
hinterlassene Werk auf seine rein künstlerischen Werte 
hin, so wird man heute aus der Distanz von über dreißig 
Jahren wohl nicht mehr ganz so enthusiastisch urteilen 
können wie einst. Sehr weit ist Marc in seinen letten 
Bildern bei allem ehrlichen und ernsthaften Wollen über 
die dekorative Geste nicht hinausgekommen. Hans Eckstein. 


AUSSTELLUNGEN 
Litauische Kunst in Freiburg 


Mit einer Sonderausstellung im Freiburger Augustiner- 
Museum traten zum ersten Male zwei bedeutende litauische 
Künstler vor die Öffentlichkeit Deutschlands — es waren 
dies Adomas Galdikas (geb. 1893), der für seine Entwürfe 
zu Bühnenbildern mit der goldenen Medaille und für seine 
Malerei auf der Pariser Weltausstellung 1937 mit dem 
Grand Prix ausgezeichnet wurde, und V.K.Jonynas (geb. 
1907). seines Zeichens Graphiker; die französische Regierung 
verlieh ihm als Anerkennung für seine künstlerische und 
organisatorische Tätigkeit den Titel eines Offiziers der 
Ehrenlegion. Der Schirmherr der Ausstellung war General 
R. Schmittlein, der Direktor der Education Publique, der 
vor dem Kriege während einer Reihe von Jahren ordent- 
licher Professor für französische Literatur an der Uni- 
versität von Kaunas in Litauen war. 

Von Galdikas waren eine Reihe von Landschaften aus- 
gestellt. Man könnte sie als illusionistische Darstellungen 
der Natur bezeichnen; aber sie sind mehr als das, es sind 
farbige Offenbarungen eines besessen-n Malerherzens. Das, 
was der Künstler gibt, ist die aus einem strömenden sinn- 
lichen Empfinden erfaßte Bewegung der Natur, wie sie in 
Kolorit und Rhythmik zum Ausdruck kommt. Er malt nicht 
die Landschaft als solche, sondern immer die Natur in 
ihrer Großartigkeit, die Natur als Schauplaß poetischen Ge- 
schehens oder als Ausdruck dramatischer Spannungen, im 
Sturm stärkster Empfindungen; oder er gibt uns Stim- 
mungen ungewöhnlicher, manchmal unheimlicher Art. Die 
Kunst Galdikas spricht zu uns durch ihre Iyrische Geste, oft 
aber auch überrascht sie durch Kraft und troßige Wildheit. 
In der Leidenschaft des Ausdrucks, der Innigkeit der 
Empfindung, der Durchgeistigung des Sinnlichen sucht sie 
ihre Sehnsucht zu befriedigen. Der Künstler bevorzugt die 
Temperamalerei (es wurden nur zwei Ölgemälde gezeigt); 
alle diese Werke sind von einer starken seelischen Span- 
nung getragen, aus Landschaften sind farbmelodische Sinn- 
bilder geworden. Der Maler stellı sozusagen fest, was ihm 
seine Vision von reinfarbigen Mysterien der Natur verrät. 
Der Herbst ist sein Hauptthema. Stest bleibt er in engster 
Bindung zu seiner Heimat. Seine litauische Abstammung 
bedingt seine in Litauen verwurzelte kulturelle Verbunden- 
heit wie auch seine im litauischen Mythos ruhende Sub- 
jektivität. So ist das Werk Galdikas eine Welt für sich, 
und es ist unmöglich, ihn in eine mehr oder weniger be- 
kannte Schule oder Richtung einzugliedern. Er steht irgend- 
wo im Raume zwischen Maurice Brianchon und Emil Nolde 
und gehört legten Endes zu den großen Einsamen der mo- 
dernen Malerei. Sein reiches, in den differenziertesten Nu- 
ancen leuchtendes Kolorit birgt Elemente des Im- und 
Expressionismus in sich; doch die Neuartigkeit seiner melo- 
dischen, harmonischen und rhythmischen Formung weist 
einen gänzlich ungewohnten, neuen synthetisch-malerischen 
Klangstil auf. Werke von Galdikas sind unter anderem in 
der ausländischen Abteilung des Musce de Luxembourg 
zu sehen. Der bekannte französische Kunstschriftsteller 
Waldemar George hat über ihn ein Buch „Galdikas - - 
Tragique Lithuanie“* (Paris 1931) veröffentlicht. 

Es ist ein weiter Weg von Galdikas zu Jonynas; denn in 
ihm treffen wir auf den Gegenpol Galdikas, auf jene andere 
Seele des litauischen Volkes, und auch auf den Gegenpol 
des schöpferischen Wesens überhaupt. V.K. Jonynas gibt in 
seinen Holzschnitten einen sachlichen Reichtum; die Be- 
ziehung, die er auf das Thema seiner Darstellung nimmt, 


ist rein formaler, fast niemals aber stimmungsmäßiger Na- 
tur. Das, was er erreichen will, ist gewissermaßen eine 
Überkultivierung der handwerklichen. Fertigkeit, eine Zier- 
lichkeit der Formgebung, und er sett es sich zum Ziele, 
der Technik, die ihrem Wesen nach für die Buchillustration 
vorausbestimmt war, Leistungen abzugewinnen, wie sie 
feiier und subtiler kaum zu denken sind. Seine Kompo- 
sitionen sind in einem durchsichtig klaren, offenen Linien- 
werk konzipiert. Die Sauberkeit des architektonischen Auf- 
baues, die kühle Verhaltenheit der Geste sind für ihn 
charakteristisch. Jonynas kennt keine Sehnsucht ins Gren- 
zenlose, wie sie zum Beispiel für Galdikas kennzeichnend 
ist, aber innerhalb der Grenzen, die seinem Blick und seiner 
Begabung gezogen sind, nimmt jeder ihm überhaupt zu- 
gängliche Stoff für sein Auge und unter seiner Hand feste 
Form an. Eine zu jeder Zeit zur Konzentration seiner 
Kräfte bereite Fähigkeit erweckt den Anschein, als sei ihm 
alles fast mühelos zugefallen. Jonynas gehört zu den Künst- 
lern, die die Welt mit den Augen des Zeichners sehen. 
Man könnte behaupten, daß das Dürersche Sehen seinem 
rationalen Anschauen verwandt ist. Ebenso ist eine gewisse 
gegenständliche Verwandtschaft mit dem hervorragenden, in 
Deutschland leider vollständig unbekannten russischen Gra- 
phiker Alexei Krawtschenko (gest. 1940) festzustellen; mit 
ihm hat er auch in der formalen Anordnung manches ge- 
meinsam, Es war die Fähigkeit Jonynas’, sich aus allen mög- 
lichen Theorien und Erfahrungen einen persönlichen Stil 
zu bilden. Dies äußert sich besonders in seinen legten Wer- 
ken. Die Illustrationen zu „Lokys“ von Merimee (das Buch 
wird demnächst mit einer Einleitung von R. Schmittlein ver- 
öffentlicht) sind vortreffliche Arbeiten, der Auffassung wie 
der Form nach. Werke von Jonynas besiten in Deutschland 
das Goethe-Museum zu Weimar und die Hamburger Kunst- 
halle. Aleksis Rannit 


KATHE KOLLWITZ 


Für einige Wochen durfte Freiburg einen Schaß beherber- 
gen: nahezu hundert graphische Blätter von Käthe Kollwiß, 
Leihgaben aus Schweizer Besit, mit denen das Andenken 
der zu Ausgang des Krieges in Not und Einsamkeit Ver- 
storbenen gefeiert, ihr ehrfurchterweckendes Bild beschwo- 
ren wurde. 

Kaum zwei Jahre nach ihrem Tode stehen Wesen und Werk 
dieser Frau, die bei Lebzeiten so vielfach mißdeutet, so 
böse befehdet worden ist, in einer Geschlossenheit vor uns, 
die den Rang des Monumentalen hat: durch die Eindeutig- 
keit und -— während eines langen Lebens nie abgeschwäch- 
te — Unerbittlichkeit ihres sozialen Impulses, durch die 
geformte Kraft und Einfachheit ihrer künstlerischen Sprache. 
Jedes einzelne ihrer Blätter, jedes einzelne ihrer von Ent- 
behrung und Armut geprägten Gesichter ist ein Gewissens- 
anruf, ist eine Handlung, welche den Unwilligen unter ihren 
Zeitgenossen als Rebellion, den Überheblichen als „‚Tendenz- 
kunst“ erschien, während wir sie heute als kostbare Doku- 
mente der Menschenwürde und als künstlerische Zeugnisse 
vön zeitloser Gültigkeit begreifen. Denn da für uns die 
Abgrenzung zum „Volk“ oder zum „Proletariat“ durch den 
quer zu allen Klassen verlaufenden „Stand“ der Ungesicher- 
ten und Bedrohten, der leidenden Menschen schlechthin aus- 
getauscht ist, erspüren wir an dem Werk dieser Frau vor 
allem den überwältigenden und tröstenden Reichtum eines 
mütterlichen Erbarmens von überpersönlicher Größe. Sol- 
chen geläuterten und darum auch zur harten Anklage be- 
fugten Herzensbezirken entstammen alle ihre Gesichter: sei 
es die frühe Radierungsfolge zu den „Bauernkriegen“ oder 
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die zu den „Webern“, die Holzschnittfolge „Krieg“, seien 
es jene zahllosen Mütter mit ihren Kindern, die alle ihre 
eigenen Züge tragen, oder ihre vielen Selbstbildnisse, seien 
es schließlich alle jenen Zeichnungen, darin sie Zwiesprache 
hält mit dem Tode. Ihnen auch entstammt jene zarte Schön- 
heit, die oft noch über das Entsetlichste ausgegossen ist 
und die nun, da wir sie, Käthe Kollwit, zur Ruhe gekom- 
men wissen, den Glanz der legten Wahrheit und den 
Schimmer der Verklärung hat. Hilde Herrmann 


IN MEMORIAM 


LEIPZIG. Hans Boerner, der noch am 6. März 1947 in voller 
Rüstigkeit sein siebzigstes Lebensjahr vollendete, ist am 
18. März einer Lungenentzündung erlegen. Mit ihm ver- 
liert der Deutsche Kunsthandel seine markanteste Persön- 
lichkeit. Als Enkel des Gründers der Leipziger Firma 
C. G. Boerner, der er fast fünfzig Jahre vorstand, bewirkte 
er in rastloser Tätigkeit deren Aufstieg bis zum bedeutend- 
sten internationalen Spezialhaus für alte Graphik. Bereits 
fünf Jahre nach Schluß des ersten Weltkriegs konnte er 
den aufsehenerregenden Erfolg verbuchen, für zwei der 
größten staatlichen Kupferstichkabinette der Welt, den 
Print Room des Britischen Museums zu London und die 
Albertina zu Wien, Kupferstichdubletten zu versteigern, 
und leistete damit einen wichtigen Beitrag für die Wieder- 
aufnahme internationaler kultureller Beziehungen. Kost- 
barste alte private und fürstliche Sammlungen folgten, 
ebenso Dublettenschäge aus Deutschen Museen, aber zum 
Beispiel auch aus dem Kabinett zu Boston und der Ere- 
mitage zu Leningrad. Daneben liefen bedeutende Zeich- 
nungsauktionen und — schon seit 1904 — Versteigerungen 
seltener Miniaturen, Autographen und Bücher. Auch nach 
dem Konjunkturumschwung um 1930, der für den Kunst- 
handel schwierige Jahre brachte, versammelte Hans Boerner 
doch noch alljährlich an seinem Auktionstische bis zum 
zweiten großen Kriege die Kupferstichinteressenten aus 
aller Welt. Bis 1943 hielt er seine Versteigerungen auf- 
recht, obwohl sein Neffe und Teilhaber, Dr. Wolfgang 
Boerner, der zu seinem Geschäftsnachfolger ausersehen war, 
zur Wehrmacht eingezogen wurde. 

Gegen Ende des Krieges verlor die Firma ihr traditionelles 
Geschäftslokal. Und zum größten Schmerze des Oheims 
kehrte der jüngere Partner aus sibirischer Gefangenschaft 
nie wieder nach der Heimat zurück, wohl einer der här- 
testen Schicksalsschläge, die den Senior treffen konnten. E.T. 


Wilhelm Pinder, der bekannte Kunsthistoriker, von den 
Nazis als Ordinarius der Kunstgeschichte an die Universität 
Berlin berufen, starb im Mai dieses Jahres in Berlin. Auf 
seine problematische Persönlichkeit und sein Werk kommen 
wir demnächst ausführlicher zu sprechen. 


Adolf Erbslöh, der 1881 in New York geborene, seit Jahren 
in Irschenhausen ansässige Maler, erlag am 2. Mai‘d.]J. 
einem Herzleiden. Schüler von Ludwig Herterich, war er 
seit 1904 in München als Maler und Graphiker tätig. Vor 
dem ersten Weltkrieg gründete er mit Jawlensky, Kan- 
dinsky, Kanoldt die „Neue Künstlervereinigung, die damals 
radikalste Gruppe in München. Später gehörte er der Mün- 
chener Neuen Sezession an, 


Im Anschluß an die Ausstellung „Oberschwäbische Kunst“, 
die im März 1947 in Ehingen (Donau) erfolgreich stattfand, 
wurde unter Förderung des Kulturausschusses des Kreises 
Ehingen (Donau) die „Oberschwäbische Sezession“ gebildet, 
die sich u.a. Wahrung der künstlerischen Interessen der in 
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Oberschwaben ansässigen Künstler, Duldsamkeit gegenüber 
jeder Kunstrichtung und kulturellen Austausch mit andern- 
orts bestehenden Sezessionen zum Ziele seßt. Zum Vor- 
sigenden wurde der Kunstkritiker Herbert Karl Krafı 
gewählt. 


AUS DEM NOTIZBUCH DER REDAKTION 


Reform des Kunstgeschichtsstudiums in der russische: Zone. 


Mit Rücksicht auf neuere Anschauungen über die soziale 
Funktion der Kunst hat eine Tagung deutscher Kunst- 
historiker der russischen Zone, die zusammen mit Vertre- 
tern der russischen Militärverwaltung und der Volks- 
bildungsbehörde unter dem Vorsit von Prof. Wilhelm Wor- 
ringer in Halle zusammentrat, neue Forderungen für die 
Ausbildung der Kunsthistoriker aufgestellt. Verlangt wurde 
zunächst, daß bei der Prüfung anstelle von zwei dem freien 
Ermessen überlassenen Nebenfächern, als die gewöhnlich 
Archäologie, Geschichte oder Literaturgeschichte gewählt 
wurden, bestimmte Wissenschaften, nämlich Philosophie, 
Soziologie, politische und soziale Gegenwartskunde, Ge- 


‚ schichte und Kulturgeschichte obligatorisch sein sollen. Ein 


Überblick über die Kunst der gesamten Welt und die Kunst 
der Gegenwart wird gefordert. Den "Abschluß des acht- 
semestrigen Studiums und die Vorbedingung für die Ab- 
legung des Doktorexamens soll eine Prüfung bilden, durch 
die der Titel eines Lizentiaten oder Magisters der Kunst- 
geschichte erwerben wird. 


„Union bildender Künstler für erfinderische Kunst.“ In Stutt- 
gart wurde kürzlich mit dem Sit in Augsburg eine „Union 
hildender Künstler für erfinderische Kunst“ (ERF) gegrün- 
det. Sie will von der Tradition entschieden abrücken und 
geschlossene Ausstellungen ihrer in der amerikanischen 
Zone lebenden Mitglieder veranstalten. Der Union gehören 
unter anderen an: Prof. Willi Baumeister, Prof. Otto Baum, 
Stuttgart, H. C. Schmolck, Frankfurt, Max Ackermann. 
Stuttgart, und die Maler Nay und Kunz, Augsburg. (DENA) 


Museum Folkwang. — Eine Berichtigung. 


Fugen Vietta, in seinem Bericht über „Nordwestdeutsche 
Ausstellungen“ (Das Kunstwerk Heft IV, Seite 50) findeı 
einen Wermutstropfen darin, Jaß, „wie man hört“. die 
Stadt Düsseldorf sich habe ..die ihr angzetragene Samm- 
lung des Folkwang-Musenms entgehen lassen“. Als Leiter 
des Folkwang-Museums stelle ich fest. daß Düsseldorf die 
genannte Sammlung sich nicht hat „entgehen“ lassen, ein- 
fach aus dem Grunde nicht, weil sie der Akademie-Stadt 
»so wenig wie irgend einer anderen „angetragen“ worden 
ist. Man weiß in Essen, was man an dem Museum hat. 
und kein Mensch hierzulande denkt daran, es zu ver- 
äußern. Herr Vietta kann in Düsseldorf nicht falsch be- 
richtet worden sein, er hat einfach falsch gehört. Es ist 
25 Jahre her, daß Düsseldorf sich um das durch den Tod 
seines Gründers und Eigentümers Karl-Ernst Osthaus ver- 
waiste Hagener Folkwang-Museum bewarb, mit seiner Be- 
w-rbung aber zu spät kam, da eine in Essen gebildete 
Stifter-Vereinigung verstanden hatte, schneller zu handeln; 
dies das einzige Faktum an der Nachricht. Daß es heute, 
nach einem Vierteljahrhundert, in verzerrter Gestalt als 
Neuigkeit vom Tage wiederkehrt, darf wohl ein grotesker 
Spuk genannt werden. Möchten sich nicht viele durch ihn 
haben verwirren lassen! Es könnte sonst an Essen sein, 
einen „Wermutstropfen“ in dieser Geschichte zu finden. 


Dr. Köhn 
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